第一章 三(3 / 3)

電視劇下一步的情節與戲分,她是了然於胸的,看與不看,並沒什麼特別的不同。她把聲音關了,隻偶爾睜開眼看看上麵的人物,他們的嘴唇一張一合,表情誇張,展示平淡生活中不可能的戲劇與高潮——或許,所有的電視劇都是對主婦生活的補充與平衡,如果沒有這些電視劇,她真不知道該如何度過那麼多麵目可憎的漫長夜晚。

她的夜晚,沒有孩子,丈夫需要獨處,沒有特別的業餘愛好,沒有親密的朋友(就算有,她們也要忙孩子,媽媽們的友誼,是不可能奢侈到用來共同消遣夜晚的),那麼她能怎麼辦呢?她隻能選擇對電視劇的投入與依附——不算是物競天擇,隻是一道單項選擇題。

而且,這樣一來,她就可以有保留地麵對林永哲。

對林永哲,她是愛的。但這愛裏,不知為何,又有種隔的東西,說得嚴重點,甚至是懼的成分。這種情形在不知不覺中開始於她的不孕症。

女人不孕,在罪過程度上,甚至重於男人陽痿。好在,伊姍是受過教育的,對生育的觀念還沒有那麼固執。她是喜歡孩子,可又能怎麼樣呢,得認命。

真正令她感到焦慮不安的是林永哲的態度,後者對此表現出一種異常的大方和積極樂觀,好像這正是他求之不得的一種夢想:丁克家庭。伊姍弄不明白:林永哲是真的這麼想的嗎?還隻是一種出於體貼和美德?

她直接地問過丈夫,但林永哲睜大眼睛,好像她說了他聽不懂的語言,他親熱地一把攬住她:親愛的,你怎麼會這樣想?當然是真的,我真的不在意。沒有孩子也很好。你看看那些生了孩子的,鋼琴、奧數、名次、升學,他們都要煩出白頭發了!我們就這樣順其自然,難道不是最好的嗎?

伊姍盯著林永哲嘴唇邊的笑紋,不知道丈夫是否在接二連三地進行偽裝。

結婚之後,愈是與丈夫相處得久,她就愈是覺得他深不可測,當然,這種深不可測,在工作上,得以保護他順利應對各種人事上的陷阱、抓住機會順利升遷。但在生活中,她總疑心,自己遠遠跟不上他的思維,她不是他的對手——不是說夫妻生活就是打仗,隻是說,她有些吃不準他、跟不上他。於是,隔閡開始了,由隔開始了懼,由懼又化為逃避。電視劇,慢慢地成了她最好的安全網。她隔著這張有些弱智的網與丈夫對望,由此獲得可信、體麵的生活模式。

3、林永哲與伊姍之間,有一道小小縫隙,誤讀的縫隙,或許,還是以愛情的名義。這樣的悲哀處處可見。由美好的起點出發,最終卻抵達不可挽救的悲涼。

富有異曲同工之妙的縫隙,還存在於央歌與她的丈夫之間。一個從眾者與小眾者的裂縫,無法達成雙向的寬容。

或許,世上絕大多數婚姻,都像是一張搖搖晃晃的竹床,男女們在上麵吱吱呀呀地做愛、生兒育女,但誰都知道,這竹床是布滿各種“漏洞”的,他們的心事、秘密、欲望,像光線或沙子那樣,一點點地在搖晃中漏下來,由此帶來的孤獨與隔離,才是婚姻麵具後的永恒真相。

由此看來,所有的出軌與外遇,似乎都是可以原宥的求助之舉。人的意誌,如此脆弱,而對愛的渴求,又那般深不見底——這兩股力量,便是婚姻邊上的巨大離心力。旋轉啊旋轉啊,妻子與丈夫慢慢地遠了,而與婚外的那個人,反倒慢慢地近了。

這是外遇定律中的力學原理。有人能悖原理而行嗎?