第三章 金島銀碼頭
世紀初興抗戰前，農商繁榮紅半天。古來富庶地，漁港萬舟發；劉巷人多，馮口錢多，陳老板銀洋用秤稱，佳肴豐盛，碼頭興隆，朱師傅高唱素菜歌；民國初年創建汽輪航運，二十年代推出電燈汽車。八大行幫通四海，商會信譽達三江。資本積累工人上萬，寶島城鄉日進鬥金。掌拒夥計皆和睦，共繪《清明上河圖》。舊歲榮華今再憶，竟歎蕭條不如昔。
百裏洲上有人工河流，還有縱橫交織的渠。深冬季節，不需要排水入江，河水便不流動。荒草從岸畔伸向河道，使水麵更顯得死氣沉沉。比河要窄的是渠，荒草幾乎覆蓋了枯水的渠身，像一條條草溝。隻是由於渠的筆直，才提醒我們這依然是渠。那條貫穿南北的主公路，連接南北兩鎮，把孤島一分為二。失修的柏油路麵多處破損，行車時常進大大小小的坑。村落與村落間，有泥濘的道路相通，全部沒有硬化。寒風吹來，鴨群們縮著脖頸擠靠在村塘邊，索然無趣。我們開著一台日本產的雙排座客貨小汽車，整日裏行駛在鄉村之間，間或滯留在農戶場院上，翻閱著孤島的曆史與現實，品味著近年來農商的蕭條。
每晚回到孤島北部的劉巷鎮旅館，都會感受到人骨的淸冷，平日裏極少見到島外客商的光臨。整理筆記時趙瑜和胡世全少不得要有一陣子隨感式的議論。多是由於在田野調研中接近了嚴酷的現實所引發。中國知識分子或小知識分子，對生活現象不平不滿時，會習慣性發發牢騷：內大聽到這事兒那事兒，當人麵不好講感受，便集中到晚間，與知音作情緒化的議論，屬無奈型的憂慮症。眼睛總是閉不上，嘴巴總是封不住。同理，經聽到見到幾件閃光的人與事又很快會愉悅起來，進而理想化起來，覺出丫中同的大希望。趙瑜和胡世全時時如此，生生讓江村問題的複雜性給折磨病了。
事實上生活本來就是憂喜參半。百裏洲的曆史也是這樣。在20世紀初宵至抗日戰爭前夕，白裏洲上下農事商情之繁榮，完全出乎人們的想像…農事的高度發達且俟諸後敘，眼下先談談市場經濟。
長江出川向東流，到枝江、荊門前後，就不再是一條狹窄孤獨的航道，出江人江的支流非常多。向北，在廣闊富饒的江漢平原，有瑪瑙河、沮漳河、古代人工河等水道，供船舟溯流上下，與漢江水係溝通，連接鄂北6鎮襄樊、郎陽，從老河口，從丹江，盡可以上陝豫兩省，水路旱路抵中原乃至燕京。《樂府》詩日廣朝發襄陽城，暮至大堤宿，大堤諸女兒，花豔驚郎3。可見北水便利，商女頗有吸引力；往南赴湘，古來就有八穴諸口下洞庭的史實，盡管後來諸河口因淤塞流變而減少，仍有鬆滋河、虎渡河、調弦口、藕池口等水路暢通可抵長沙。若從空中巡航俯瞰，可見大江奔湧到楚地，口口相通，稱十字路口不足以表其情狀，更像是非字路，甚或霏字路口，始可達意。
四麵八方，貨暢其流，千帆萬船過孤洲，魚米之鄉得地利，江濤是水還是油？
百裏洲上一南一北，繁華了馮口、劉巷兩鎮。長江主航道於晚清北移後，又迅速成全了江北對岸好幾個大鎮的嵋起。七星台、江口鎮、馬家店、董市鎮、姚家港、顧家店、白洋鎮，均發展神速。最著名的港口集鎮當數江口、董市兩鎮。與百裏洲劉巷鎮隔江相望，對長江上往來的商船巨賈們，呈現夾道歡迎之勢。
兩湖熟，天下足。從學者尹玲玲的研究可見，明淸時期兩湖平原經元末兵燹，人口大減。湘鄂之間，其人口、湖泊、農業、漁業諸因子，構成了較穩定的生態經濟係統。即使偶發洪水，或因地廣人稀，或因水鄉漁村，則很少釀成災禍。所謂災害，實是一個社會概念，是相對於人類生命財產的損失而言的。如水邊人家半漁戶，唱歌捕魚自朝暮，江水時大時小又有何妨？洪水過後，對於半農半漁的地方經濟來說，非但不是壞事，還是肥土卵魚的好事情。穩定而又雙重的農漁兩利，互為轉換，村安稅中，不僅富民更可強國。
有明代詩人一首敘事詩《觀打魚》，描繪出了當時漁政官員坐鎮指揮漁業大11產的壯剛圖畫。詩人先交代楚天空闊重雲幕，漁官獨坐萬脅舟，然後詳言事件：
船尾載鼓旗船頭，揚旗擊鼓一何勇，漁子舟人皆聳動，鼓聲初發眾舟集，鼓聲再發提網急，鼓聲三發爭逬取：萬幅飛綸向空舉，奔騰澎湃聲褒驚，浪花激作大霜凝。……千鱗萬尾無所之，一網牢籠莫知數。縱橫巨細相倚疊，山積沙頭如雪白。漁人抖擻氣頗舒，屈指團圍計千百！
好家夥，統一號令，分丁協作，是幾近現代漁業的集體勞動，魚已經多得莫知數了，大大小小的魚疊堆在一起，堆積如山了。那時節並沒有春季禁止捕撈魚類的規定，也沒有資源枯竭之憂。
世上競有如此富庶的好地方。荊楚大地上，古代獨有一種大堤文化景觀，說的是青年男女們常趨堤上漫遊，極盡楚人浪漫風流之萬種，當也是衣食無憂、溫飽思欲的產物。同時，這一習俗又與繁多的商貿消費緊密地聯係著，整體上講，是個豐衣足食的小康社會。
唐宋時代，長江富商已經可以打造萬斛大船，民間可造巨筏。陸遊在《人蜀記》中記述說：遇一木筏，廣十餘丈，長五十餘丈，上有三四十家，妻子雞犬臼碓皆具，中為阡陌往來，亦有神祠，素所未睹也。舟人雲：此當其小者耳，大者於筏上鋪土作蔬圃，或作酒肆。信陸遊之筆，諒非虛語，隻是此巨筏但行大江而已，今人殊難想像。
宋時洞庭湖上，農民首領們選出了可載千人之半機械化巨艦。仍在陸遊《人蜀記》中，詩人乘舟過鄂境，寫道：賈船客舫，不可勝計，銜尾不絕者數裏……市邑雄富，列肆繁錯，城外南市亦數裏，雖錢塘建康不能過。同時期文傑範成大在《吳船錄》中亦對沿江商貿有動情記載：列肆如櫛，灑壚樓欄尤壯麗，外郡未見其比。蓋川、廣、荊、襄、淮、浙貿遷之會，貨物之至者無不售，且不問多少，一日可盡，其盛狀如此！
毋庸贅述，已足見楚越江湖之豐美，不僅飯稻羹魚，更可商金貿銀。乃至晚清，魚米之鄉雖因圍湖圩墾、垸民雲集，有損於生態的良好，然比之今日尚不甚要緊。至少比起當時的北國赤旱、刀霜劍雪要好得多。晚淸時的兩湖平原仍可為中遊兩岸商貿繁榮提供豐厚的物質基礎。一曲《洪湖水，浪打浪》，也還是表現丫民國時期的好風光、好環境、好條件。
上世紀之初，枝江縣城四周，有貿易活動的集鎮竟然多達48個，盡得長江之利。至抗戰淪陷之前，百業齊全，百業興旺。客觀上受到了外。資本主義包括業化和科學技術的推動。大大小小的民族資本家得以前後近30年的成長發育時間，形成一整套完善的經營機製。其發達興隆的程度，競不知從何說起。
已知孤島否甩洲上，鹵有馮1北有劉巷兩個大鎮，東麵閘口，西麵傅家渡，亦有集市，當是南北兩鎮的補充。有民謠說，劉巷人多，馮口錢多，這錢多怎麼講？自然是商貿興隆的產物。民國初年，各省軍閥割據，所謂統一貨幣實無法保障流通。晚清的銀元和銅板仍在市場上頂大事兒。而買賣一做大，就極不方便，叫做票子不能用，角子背不動，實不如紙幣好用。著名的山西晉商酋創票號，相當於最早的中國銀行，信譽全國，已從清中期發育成熟。然而晉商的大銀票仍然不能滿足基層市場的需要，民間買賣有零有整時時刻刻都要運行。於是，百裏洲上的商會包括對岸董市、江口行市穩固的商家，開始印製自己的票子。馮口鎮隻是比較突出而已。如棉花行的濟川公，他家的票子到成都都能用，㈥為那裏他家的分號很有名。消費者身揣紙票，輕攜安全，非笨重的銀元銅幣可比。
多種票子五花八門色彩紛呈，有石版印的，有套色的、單色的，紙質也優劣不一。濟川公、興順園、太東券等等大戶製票，紙質優良，美觀耐磨，專門從武漢用鐦版印製。
偏有一位老板叫陳萬順，買賣很好，卻是頑固不化，家家印票子，他偏不印，堅守銀元銅幣。他認為讓老主顧們使用花花綠綠的新紙票太不正宗。事實上也是玄危，紙票獨屬專門商號，必受彼行情風險的連累，有的隻限於本號使用，旁家不敢接納，有的光貶值不升值，令人擔憂。還是響當當的銀元擱家裏踏實。眾商家譏笑陳老板文化低不新潮，其實陳老板有他的道理。他不怕麻煩，是真錢就行。當時的銅錢麵值十文，百文銅錢一節，千文一串，八串銅錢換一塊大洋。要細數起來確實麻煩。陳老板自有辦法，用秤稱。陳老板明白得很，一串銅錢的重量是36公斤，即7市斤多些，後來市上通行50文一枚的銅錢，一串的重量則是04公斤，有了這個標準，還怕你用麻袋扛錢來？而銀元的重量則是每塊72錢，也不怕你用車馬拉來！你說個數兒，我用秤一稱便知。後來陳老板嫌秤小，丁脆自製杉木杆子大秤，卻也很標準在百裏洲傳為佳話。到民國十年前後，馮口鎮上幾十家商號，沒有發行紙鈔的獨剩陳萬順老板一家廠。
果然，商行過量發行票子到底還是出了問題，成了一筆糊塗賬。給當地商家特別是農民消費者帶來很大損失，在後幾章中我們還會提到。這裏隻是借重：錢多這一側麵，肴民國初年百裏洲商貿的繁榮。反正陳萬順老板的買賣還是越做越大了。
莨裏洲上似乎更是一個消費福地。在馮口、劉巷兩鎮，飯館、茶館、煙館、妓院、戲樓、旅驛應有盡有。50年代後全國著名的湖北索菜大王朱世明師傅，年輕時就在百裏洲上磨煉，晚年著有《湖北素菜》一書。在人民大會堂表演用全素菜製作的葷宴，首開綠色食品主打盛宴的先河。
這裏的人們凡說到這位朱世明師傅，都很欽佩。朱師傅年輕時，親曆一場長江中遊極大的海難事故，死裏逃生。那是民國二十二年臘月二十六，即1934年2月9日，總噸位75噸的荊江輪從再裏洲對麵港口載客啟航。船上滿載著近300名旅客，還有國民黨第十軍三十八旅的軍糧、膠鞋等物資。當時這一帶已有商辦輪船局80家，私營班船90艘。荊江輪定客為256人，屬較大的航班船。誰知離港不久，因嚴重超載，轉彎過急，江上一排巨浪湧來，致使翻沉。翻沉時該船居然斷為兩截，沉沒相當快，加上江水溫度低，因此旅客生還者甚少。江岸上哭號陣陣，數裏悲聲。枝江縣迅即成立撈埋委員會。多數屍體已被江濤衝走。僅從上半截船體中撈出屍體98具，從下半截撈出20多具。其餘一二百人失蹤。遇難者中有江口商會主席曾少穀，百裏洲堤防主任朱敬五等當地名流。縣長饒光亞為後者題寫挽聯日：拚命為一洲，堤政待修，君去應訴龍王老子；無才治百裏，良心難昧，我來實愧鳳雛先生。李生記商號的賬房先生段某之妻遇難，撈出時仍然緊緊懷抱其子，目擊者無不落淚。許多屍體競是在40天之後，漸次於下遊荒灘發現。
朔風呼號，江水嗚咽。年輕的朱世明師傅手提10多斤蒜苗，恰在此81夢般的荊江號上，而且他還是一個不會遊泳的人！大船斷裂時，朱師傅隻聽一聲巨響，然後很快沉入江底，什麼都沒有弄明白。不料想，他牢牢抓定的一捆洋紗競然浮出水麵，成了他漂蕩不死的救生筏。朱師傅驚恐萬狀地趴在這捆棉紗上，灌了一肚子冰水，終被一艘下水船救起。成為這次江難極少數幸存者之一。
大難不死，必有後福。朱師傅聰穎過人，極具烹飪天賦。民國時期百裏洲餐飲業的繁榮，為他提供了片好天地。中國民間廚藝大師們的創造性十分驚人，朱師傅是位漢劇票友，他結合自己的職業特點，居然創作；一段美妙的漢劇名詞曲《素菜殺仗》，流傳至今，成為中國烹飪界的寶貴遺產。