第二十八章 行走西藏
在行走的路上，不經意間，野生野長自由自在的喇叭花在綻放，天上的雲卷雲舒變換了N次模樣。
西藏的每條路上都有行走的朋友，我並不孤獨。
20日晚9點鍾，我們一行到達林芝。
早些時候的林芝縣位於川藏線4214公裏處，距我們現在到達的林芝有20公裏之遙。我們到達的林芝叫八一鎮，為林芝地區所在，地區行署一幹機構均設於此，所以稱它為林芝更為準確。
林芝是一個呈東西方向巨大的河穀地帶，這裏地勢平坦，河穀開闊。林芝分為老城、新城兩處。老城的前身就是八一鎮，新城為林芝，是北京、廣東、福建等省市援建的，與內地的一些大城市相似，很現代。因此，林芝的道路就以援建的省市命名，有福建路、泉州路、珠海路等等。
珠海路上有條河，在陽光明媚的日子裏，河上的拱橋顯得很美，似有些江南小鎮的俊秀意味。林芝附近的景點很多，名氣較大的有筆日神山、大柏樹、措木及日湖等。
在招待所住下之後，才發現這裏住的基本上是騎摩托車、自行車入藏、出藏的驢友，也有從林芝轉程去察隅、墨脫或雲南香格裏拉的驢友。福建的、浙江的、山東的、河南的、甚至還有來自東北的，全國各地的人幾乎都可以找到。隻要大家一聊起來，就會成為朋友，相互間會交流旅途的所見所聞，好的景點是大家談得最多的內容。凡到西藏來的朋友，誰也不會舍掉任何一個可以去的好地方。所謂好地方，無非三方麵的內容，一是可以拍出好照片的地方；二是風土人情民風民俗人文景觀獨特的地方；三是值得冒險的地方。背上背包，天亮就出發，或者打點好行裝，駕車出遊已成為老百姓生活的“羅馬假日”。探秘、曆險、攀岩，那些原本養在深閨人不識的山山水水、那些南來北往的風土人情，都變成記憶鋪陳在印象的格子間裏。用自己的心去貼近高原脈搏的跳動，去感受高山大水。選擇它們極為樸素的生存狀態，努力去尋找它們的率真和厚重之美。
在招待所大廳裏，我們正和一位重慶的朋友聊天，他告訴我們，他原計劃騎自行車進藏要花去一個月的時間，但一路上老天爺特照顧，幾乎沒遇上很大的雨霧天氣，隻用了25天就到達了林芝，明天再用一整天的時間趕完林芝到拉薩的路，他們一共用26天時間就到達拉薩。正在和他聊著，走過來一位山東的朋友跟大家夥告別，他是當天從林芝步行到墨脫，然後從墨脫再朝拉薩走，大約在20天之後到達拉薩。我問他，既然從林芝到拉薩，路況很好，距離適度，為什麼不直接從這兒往拉薩走呢？他說，就是因為這一路太順了，有點不甘心。再則想多在西藏走走，把這七八兩個月的暑假都花在行走西藏上。
我又問他，一個人走路，害怕嗎？他笑了笑回答道，西藏的每條路上都有行走的朋友，我並不孤獨，更談不上害怕啦！再說了，墨脫的景色十分迷人，像西雙版納。我會一路行走一路觀景，哪兒還顧得害怕呀！
“城市之於我奔放的雙腳就像一雙過緊的鞋子那樣難受。於是我就把自己的家背在身上，使生活簡化成一隻旅行包，旅行包打開了，家也就打開了。”他像背誦詩句一樣低聲地說。
真夠幽默的！我在心裏對他說。但我思想裏的另一種念頭卻告訴我說，學會用幽默自衛、打理自己的人生。有時幽默感能發出優雅的百合花一般的魅力。
“祝你們早日到達拉薩，並替我先向拉薩問好。”最後，他說。說完一揮手，大踏步走去。
望著他一身綠色迷彩服，腳穿軍用膠鞋，身背著簡單的背包，一個精精幹幹的山東朋友朝遠處走去，陷於沉思的我竟忘了和他告別。
我無法想見徒步走到墨脫再走到拉薩的他是如何一步一步前行的。想必自有其巨大的精神支柱和體力的支持，但無論如何，肯定不容易，非常人做得到。我想我就做不到。
在城市裏，都說年輕的一代已經是不能吃苦的一代了。可我從他、從那些步行或騎自行車進西藏的年輕朋友身上，看到的卻是另一種狀況。他們特立獨行，敢於挑戰自我，不畏艱辛，不遠千裏萬裏來到西藏。一路上翻山越嶺，曉行夜宿，有時吃不上喝不上，常常露宿在公路邊、草地上、山腳下，抗拒著寒冷，抗拒著高原缺氧，不停地走啊、走啊……他們的身軀是鐵打的？他們意誌是鐵打的？不是。和每個肉身之軀的人一樣，餓了也會想起食物的美味；渴了也會懷念水的甘甜；冷了會發抖、累了會疲勞；迷失了方向的時候也會想起遠在他鄉溫暖的家、想起親愛的爸爸、媽媽……在行走的路上，不經意間，野生野長自由自在的喇叭花在綻放，天上的雲卷雲舒變換了N次模樣。無須安排時間和行程，無須考慮起點與終點，這是一個人自由自在的旅行，也是孤獨的旅行。可以說他這一路備嚐艱辛，但彌足自豪。於是，人們把艱辛藏在心裏，卻誇張地把曆經萬難後得到的瞬間快樂傳遞給他人。接著，新的步行者又會滿懷激情去探求山裏想象中的美好的快樂。