半個小時以後，他被解剖室的小張發現，叫來救護車把他送進病房。
林子午、白天明、梁曉晨、袁亦方、袁靜雅、魏旭之以及其他的人都趕來了。立刻對他施行急救，但他還是沒有醒過來。
第三天的淩晨三點二十分，他醒過來了，看看站在旁邊的白天明，輕輕地說：“天明，謝謝你。你、你去休息吧，我要和曉晨，說、說幾句話。”
白天明看著他，點點頭，用手在他額頭上撫摩了一下，疲乏的臉上，盡可能地閃出一點笑意，輕聲說：“別太累了。”就轉過頭去，走出病房。
梁曉晨坐在他身邊，用發燙的手抓住他枯瘦的手，悲戚地望著他。
“梅，梅梅呢？”
“袁師母陪她睡覺呢。”
“讓她睡吧。她，聰明，美，象你！”柏年笑笑，“幸虧不、不象我。我笨。”
“不不，你不笨。”曉晨流下了眼淚，“你是，最好的人，我，後悔，不該讓你一個人去解剖室……”
“別這麼說。總、總會有這一天的。”鄭柏年輕聲笑著說，“記得，魯迅先生說：聽說，人死的時候，很痛苦。我想，反正隻有這、這一次，總、總是會挺過去的。多，多幽默……”
窗外起了風。一片片黃葉在秋風中飛舞，在燈光下象一個個旋轉的風箏，遲遲地不願墜落到地上。
“多，多安靜啊，這一會兒……”鄭柏年喘息著說，看著曉晨的臉，“你，太、太累了。以、以後要好好睡幾天。”
“嗯嗯！”曉晨淚流滿麵，緊抓住他的手，不住地點頭。
“別，別這樣！”柏年笑著說，“我的好人，我堅強的妻子。我的，我的朋友，我，多麼愛你呀！”他停頓了好久，用歎息般的聲音，出了一口長氣，說，“唱、個歌吧。我、愛聽，那首，‘讓我們……蕩起……雙槳’……”
“嗯嗯。”曉晨流著淚，顫聲輕輕唱起來，
讓我們蕩起雙槳，
小船兒輕輕飄蕩。
湖麵倒映著美麗的白塔，
四周環繞著綠樹紅牆。
小船兒輕輕飄蕩在水中，
迎麵吹來涼爽的風……
她看一眼柏年，突然驚呼：“柏年！”
白天明立刻跑進屋裏，抓起柏年的手，又淚流滿麵，一下子撲到柏年的身上。
一九八二年十月二十日淩晨三時四十三分，鄭柏年停止了最後一次心跳，離開了生他養他的祖國和人民……
當晨風吹來了新的黎明，整個新華醫院沉浸在悲痛之中。
林子午接到辦公室的電話，匆匆趕到醫院，在他筆挺的藏青色中山裝左胸前別上一朵素潔的白花。他在柏年的遺體前默哀，含淚深深地鞠了三個躬。
於是，醫院的全體職工都佩戴了黑紗、白花，自動地排起了隊，到二樓外科病房，向鄭柏年致最後的敬意。小梅梅來了，她掙脫媽媽和吳一萍的手，跑向爸爸，撲在他的胸前，用小手掰著爸爸的眼皮，哭著喊道：“爸爸，爸爸呀，你醒醒，醒醒，你還沒帶我上動物園看熊貓兒去呢！爸爸，爸爸，醒醒吧！梅梅想你，想你呀！”……
無論是愛，還是仇，一旦植根於孩子的心，便以最純潔、最堅韌的力迸發出來，謊言騙不過，殘暴摧不毀，那愛與仇的嫩芽會長成大樹，支撐他們的一生。愛孩子，並且也把愛給予孩子們吧，一代代充滿愛心的孩子，會組成一個強大的民族，任何風雨也澆不滅他們心中愛的火焰。他們會去擁抱一切朋友，而把敵人淹死在仇恨的海洋裏。
小梅梅最真摯的愛與悲切，讓所有在場的人都滾下熱淚。沒有一個人阻止她——讓她把人們心中的悲苦、遺憾和怨恨一齊哭出來吧。
除了小梅梅，哭聲最響的莫過於孫大勇。這個連父親死了都不曾流淚的小夥子，以最簡捷的方式表現了自己的悲哀：在骨科按摩室裏，關上門號陶大哭。男兒有淚不輕彈，隻是未到傷心處。還有什麼比一個堂堂須眉撕心裂膽的哭聲更能使人痛楚的呢！