這件事已經過去好些年了，這次這位團長給我講起來時還止不住流著傷心的眼淚。我相信這眼淚是真的，這感情是真的。這裏的一切都是真的。殘酷、冷寞的環境是真的，在這種環境裏人與人之間淳樸、無私的感情也是真的！
在高原采訪中，我臨時動意，想換個視角，讓基層的同誌說說他們的領導。
下麵有關範銀瑞政委的事，是一位宣傳幹事提供的。他說：
“我記得是從1986年前後開始吧，我們兵站部和所屬各單位的領導們形成了這樣一個不成文的‘家規’：春節期間到線上去看望指戰員，和基層的同誌一起過團圓年。你們大概想象不出，我們這些遠離家鄉、遠離父母的戰士們在冰冷的雪線上過年是多麼難熬啊！這時候如果領導幹部出現在線上，雪山就多一份人情，戰士們就少一份憂愁。我們的範政委今年春節前夕，給老伴提出他倆一起到線上和大家過年，開始老伴還有點顧慮，一是感到自己一個家屬上線合適嗎？二是覺得我也有兒有女，平時他們東一個西一個各有各的事，難得有個團聚的機會，好不容易等來個春節可以坐在一起了，自己卻要上線，孩子們會咋想呢？範政委的‘思想發動’蠻有攻勢，他告訴老伴，春節期間山上的戰士們缺少文化娛樂活動，看場電影都很困難，他們太寂寞了，咱們上去和他們包包餃子，聊聊家常，大家歡迎著呢？這樣老伴也就顧不得那麼多了，欣然答應上山。”
“春節的前兩天，範政委和老伴從西寧出發了。這時候在內地春節的氣氛早就濃濃的了，可青藏線上卻比平時顯得更冷清更空曠。這大概是正常現象，內地越是熱鬧，就越是映襯出這裏的荒涼。這兩個特殊的客人自然給青藏線增添了意外的親切氣氛。他們在每個兵站、泵站、機務站都要停留，給指戰員們拜年、問好。除夕夜，他們是在唐古拉山以南的安多兵站和大家一起辭舊歲，大年初一他們來到了青藏公路製高點上的唐古拉山‘三站’，和指戰員們迎來了新年度的第一天。同誌們忘不了範政委發表的那篇充滿激情的新年祝詞，他恭喜大家把腳下的世界屋脊作為新的起點，更上一層樓。他說，咱們生活在世界上最高的兵營裏，這是一個讓多少人羨慕的地方！我想，我們隻有在新的一年裏幹出最出色的成績來，才不會辜負這個崇高的地域稱呼。同誌們對於他的講話報以熱烈的掌聲。”
“初一下午，範政委和老伴告別了積雪半尺深的唐古拉山，返回格爾木。路上他幾次讓司機把車開快點。哦，他一定想起了自己的家，孩子們還等著爸爸媽媽過年哩！”
講到這裏，這位宣傳幹事停了停，望了我－眼，說：“在內地的軍營裏，如果一個軍長、師長帶著夫人下部隊，那是要遭到指戰員們的嘲弄的。可是在青藏線上，當範政委和老伴不管出現在哪個軍營的時候，指戰員們都對他們報以長久的、發自內心的鍵聲，大家隻差喊一聲萬歲了！”
續著範政委的故事，我還要補充一件事。也是春節的除夕之夜，在昆侖山頂有一輛北京吉普拋錨了，年輕的司機鑽上爬下地修了近1個小時，急得滿頭淌汗，卻怎麼也修不好，這輛車上坐著管線團團長姚太平，他本來是去給沿線泵站的指戰員拜年的，沒料到車子行至昆侖山出了麻煩……
除夕，昆侖深處夜沉沉。
我想，這陣子在唐古拉山頂的溫泉浴池裏，想必有戰士正開心的擊水、沐浴吧！
這個時候在這個地方泡一個溫泉浴，那才叫愜意呢……