都檣傾楫摧（有些軍艦上的炮彈都因過期而打不響了，隻好束手就擒），連太後私人的遊艇也
拋錨了。
麵對頤和園裏的大戲樓，我就想：慈禧太後戲曲方麵的鑒賞力，對這個國家的戰備不僅毫無
幫助——相反，還阻礙了她及時發現海防的破綻。當頤和園裏好戲連台之時，世界上發生的
變化更充滿戲劇性，愈演愈烈：繼中日甲午戰爭之後，又有八國聯軍長驅直入，自大沽口登
陸，最終攻占北京——嚇得慈禧逃到西安聽秦腔去了……這真用得上白居易《長恨歌》裏的
詞句來形容：“緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足。漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。”
這招人恨的慈禧——十足的“女昏君”!可僅僅恨你，又有什麼用呢？中華民族曆史上最恥辱
的一頁，就這樣無法更改地寫下了。
“搖搖欲墜的清帝國，由於已無學習的能力，確已衰老，漸漸消亡。頑固愚昧的女人已完全
徹底地腐敗。自從北京災難性地淪陷，她本人逃往西北的西安時，已頭腦僵滯、閉目塞聽了
。她於1902年返回北京，仍頑固不化，心中無悔，再一次將皇帝軟禁在瀛台。中國人對君主
立憲製的渴望又持續了十年，直到他們的耐性已被耗盡。在1908年，慈禧太後終於駕崩。”
（引自林語堂《輝煌的北京》一書）慈禧不死，被縛的中華民族就無法解脫。好在這幕冗長的
悲劇總有劇終的時候。
垂簾聽政的慈禧太後，是一個時代的女主角——可惜屬於醜角、屬於反麵人物。她在頤和園
裏看戲時，是否也垂著一道昏聵的簾子？這珠光寶氣的簾子，甚至無法用作那段恥辱的曆史
的“遮羞布”。它反而使恥辱愈加明顯。
圓明園是1860年被英法聯軍焚毀的，園內那殘留的西洋水法是難以磨滅的恥辱柱。1900年，
八國聯軍本想部分毀掉頤和園，不知為何又改變了主意。頤和園在戰火中幸存了下來，可在
我眼中——不過是另一座圓明園，是我們民族的又一個傷心之地。至於德和園內的大戲樓，
則是慈禧太後本人的恥辱之柱。她的陰魂被捆綁在上麵。
我想像中的慈禧，體態臃腫，臉色蠟黃，留著長長的指甲，附庸風雅而又斤斤計較。她對內
是潑婦（有人稱之為“光緒的那位母老虎似的嬸娘”），對外是娼妓（雖未賣身，卻賣國了）。
劉半農曾將慈禧與賽金花並稱為晚清史上的兩大“寶貝”，隻不過“一個在朝，一個在野；
一個賣國，一個丟臉。”
在德和園的大戲樓，我大大咧咧地逛了個來回，很不恭敬地吊了個怪腔怪調的嗓子——也未
遭到門衛製止。我很希望慈禧能聽見後人對她的諷刺。
慈禧太後是當時保守勢力的頭麵人物，她擋了民族自強、發展的道。好大的一塊絆腳石喲。
而慈禧太後的大戲樓，同樣也擋了曆史的道。中華民族曾經在這裏摔了個大跟頭。傷疤猶在
。
甲午海戰期間，慈禧太後不曾親臨前線，慰問與強敵對壘的水兵——以鼓舞士氣；她隻是坐
在風平浪靜的頤和園裏，讀讀快馬馳送的戰報而已。頤和園是其心理上最安全的大後方了。
可不久以後，頤和園也會變得不安全。
早在1886年北洋水師的第一次閱兵式上，慈禧也是缺席的——李蓮英大總管作為其代表，出
現在黃海。慈禧以為，她的威望與恩澤可以通過自己的親信來轉達，但她確實選擇錯了對象
。我以為這是一個不祥之兆：北洋水師隆重出台的開幕式，居然是由一位缺乏陽剛之氣的太
監來剪彩的——那麼，它即使有再多的炮艇，也不過是外強中幹的道具。據說，在彼岸密切
監視著這一動向的日本海軍將領，由此而看輕了大清帝國的威力：“這一細節令東鄉平八郎
和他的同僚們大笑不止，在他眼中，實在是對封建帝國麵臨正在逼近的海洋文明的尷尬處境
的一種精辟的圖解。他時常將這個典故掛在嘴邊，來培養他的兵士們對那個巨大的敵人的蔑
視。他甚至在劉步蟾來訪時當麵表達了這種蔑視，因為他已經毋須考慮後果了。”（祝勇語）
其實，當時的整個大清帝國，都陰盛陽盛。女人當政——況且這女人愛的是順民而非猛士，
愛的是權力而非武運，愛的是園林而非江山。至於北洋大臣李鴻章，說到底也不過是一個有
陽具的李蓮英：惟慈禧的馬頭是瞻，以本應購置軍火的公款讚助老佛爺的“房地產生意”—
—以討其歡心，在強虜麵前卻又一味地避戰求和……他戰敗後簽署的《馬關條約》，相當於
為自己親手創建的北洋水師擬定了一紙墓誌銘。
慈禧笑納了海軍的孝敬，來實施頤和園的土木工程。她從這筆巨款裏抽了點零頭，在園內修
建一座“水師學堂”——似乎是給北洋水師的“回扣”。有此一舉，她就可以問心無愧地揮
霍了。這高掛著的“羊頭”很明顯是個幌子。試想，帝國的水兵地位再高，又怎敢在禦園裏
荷槍實彈地操練？不管是琅琅的讀書聲還是激越的號角聲，都會擾了老佛爺的清夢。看來他
們隻能屏息靜氣地上課、躡手躡腳地演習了。況且，昆明湖再深，也載不動巡洋艦呀!更甭
提打靶了。頤和園裏的亭台樓閣珠光寶氣，件件都是昂貴的易碎品。
查閱頤和園大事記，確有“海軍衙門呈進火輪船”一項，讓人以為是在添置“水師”訓練的
船隻。可實際上，這造價極高的現代化輪船上連炮座都沒有，僅僅是禦用的豪華遊艇。“水
師學堂”裏的實習生，根本不敢指望登上其甲板。他們頂多隻能遠遠地觀摹一番其外型輪廓
以及戲水的風采。昆明湖的柳浪熏風，隻會磨損與削弱水兵的尚武精神——他們趁早還是別
練了。在這裏，釣釣魚還行。所以，北洋水師的炮塔，最終比魚竿還要脆弱、且於折斷。