某年某月某日，黃昏時分來了一位生客，長袍馬褂、眉清目秀、五綹長髯，背後垂著根油亮的大辮子，像是有身份的人，卻又猜不透是位學者呢還是位有官階的大人？後邊還跟著個隨從，青衣小帽，黃麵無須。掌櫃的自然不便盤問人家尊姓大名，也無須問，來的都是客，便笑臉相迎：“二爺，您來啦？這邊兒請！”頭一回見麵兒就如同熟客似的。隨著一聲招呼，手裏的一條用滾水浸過又擰得半幹的手巾把兒就遞了過去，請客人淨麵，未曾用餐，已感到賓至如歸、渾身舒暢。當時，這位客人落座，微笑著說今兒的晚膳過於油膩，想吃一盤兒爆散丹爽爽口。掌櫃的答應一聲：“好嘞！”即取早已洗淨的散丹四兩，精心切成柳葉條狀，當小鍋兒中水將開未開之際投入，漏勺隻翻動一下，散丹挺身，便飛速撈出，盛在盤中，端上案來。那散丹呈蓑衣狀，白花花、脆生生，不待食用即令人垂涎。“二爺請！”掌櫃的站立一旁，小心伺候，惟恐這生客稍不如意，砸了小店的牌子。那客人也不言語，極熟練地拈箸，自蘸自食，隨從垂手肅立，不坐、不吃，隻將兩眼專注地看著主人的臉色。主人旁若無人，隻顧吃，細嚼慢咽，有條不紊，一看便是個“吃主兒”。直到把那一盤兒爆散丹吃完，才一咂嘴，說了聲：“美哉！”掌櫃的放下心來，笑臉再問：“今兒個討得二爺喜歡，再來一盤兒？”貴客卻說：“足矣。店家可有筆墨嗎？”掌櫃的連聲說：“有，有！”心說這位橫是個有學問的，要留下一幅題詠，倒是為小店長光的事兒，隻要別像宋江潯陽樓題反詩就成。連忙到隔壁的布匹店借了紙、墨、筆、硯，鋪在八仙桌上，請客人命筆。鄰座的食客中有通文墨的也紛紛離座，圍在一旁觀看。隻見那位客人撫紙濡墨，寫下“爆肚”兩個大字，又停下了，問掌櫃的：“店家貴姓？”掌櫃的連忙答道：“免貴，姓龍——呃，就是真龍天子那個‘龍’啊！”
客人似有躊躇之狀，駐筆片刻，才又落了下來，接著寫了一個“隆”字。旁觀者愕然，分明是個別字，卻也不好當麵指出。掌櫃的卻不識字，笑問客人所書何字，那隨從答道：“‘爆肚隆’！明兒照這樣兒做一塊匾掛在門臉兒上吧，您就有了字號啦！”掌櫃的自然高興，連爆肚兒的錢也沒收，說是給“二爺”潤筆，實則為了拉住這位不知深淺的主顧。客人走後，旁觀者才說：“這字兒寫得好是好，隻是給您改了姓兒啦！”掌櫃的又茫然，“爆肚龍”雖說是家小店，可是“行不更名、坐不改姓”，“龍”、“隆”雖是同音，卻也不能隨意更改，斷了祖上香火。正是懊惱猶疑，忽有一看客恍然大悟：“我看這個‘隆’字，與當今天子乾隆皇帝的禦筆極為相似，莫不是……”一句話揭開謎底，四座皆驚，掌櫃的喜從天降，趕忙去追趕聖駕，大街上早已不見了乾隆皇帝的蹤影！於是將這幅禦筆題字供在香案前，頂禮膜拜，不亦樂乎。次日又請了木雕油漆匠中的高手，依樣兒鐫刻成黑底金字大匾，懸於門臉兒之上，“爆肚隆”自此名聲大振，更加興隆。至於改姓之說，不再提起。古往今來，皇帝賜姓的有的是，那是極大的榮耀，哪有拒之不受之理？何況掌櫃的認定“一筆寫不出兩個字”，根本不承認“隆”、“龍”之別，也就從此姓隆了。
年深日久，爆肚隆的大匾經風吹日曬，木質幹裂變形，油漆剝落失色，於是隆家後代一次次地請人描摹重刻，便也一次次地走樣兒，漸漸地與乾隆禦筆相去甚遠。於是有好事者故意刁難，說這招牌根本不是乾隆禦筆，陳年古代的故事是隆家的人自個兒編的，假聖旨，往臉上貼金雲雲。因為禦筆原件早已失傳，匾上又沒有落款，更沒有蓋印，隆家的後代自然有口難辯，弄真成假，生意日漸蕭條，終於開不下去，砸牌子關門。如今到前門外去尋，連影子也沒有了。
細究起來，爆肚隆的傳說倒未必是假的。其一，爆肚兒曆史悠久，至少不會晚於乾隆年間。史載：乾隆十三年，皇帝東巡，容妃隨行，途中禦賜飲食之中便赫然列有“爆肚兒”。這不僅是爆肚兒的可尋蹤跡，也是乾隆皇帝喜食爆肚兒之有力佐證；其二，舉世皆知乾隆皇帝愛微服出訪並愛題詠，興之所至，到哪兒都要留下幾筆“禦書”，“爆肚隆”也說不定就是真跡；其三，為爆肚隆題匾的若是一般文人墨客，未見得對“龍”字那般敏感，更不至於素不相識就給人家改姓兒，這種事兒看來隻有“朕即國家”的人物可為。由此聯想到比乾隆晚二百五十年的某位以“則天女皇”自比的“首長”也喜歡動輒替人更名改姓，亦屬此類遺風……
扯得遠了。我無意為並無多大文物價值的“乾隆禦筆”去考證，真歟？偽歟？都無關緊要，但那至今流傳不衰的爆肚兒，尤其是爆散丹（盡管不是“爆肚隆”爆的）極為吸引我，倒是真的。