—場飯局被攪散了。梁雙牙的胳膊還在流血，鮑真抓起手絹給他紮了起來，金老板和榮漢俊啥時離開的他都不知道。劉主任讓鮑真陪梁雙牙到醫院包紮傷口，自己鑽進汽車先走了。梁雙牙踉踉蹌蹌地追出去，問劉主任是不是可以種那塊地了，劉主任沒答理他，走了。
鮑真笑說，你就放心落膽地種吧！梁雙牙轉過身，背對著飯店，臉朝著太陽，輕聲道，我有地種了，有地種了……眼裏湧滿了淚。
鮑真鼻子酸酸的，扶著他受傷的胳膊說，走吧，快到醫院去，大熱天兒會感染的！梁雙牙酸酸地問，鮑真，你是鄉裏的幹部，咋不跟大劉走？
鮑真說，別提他。從今兒起，還真得對你刮目相看了。原先我還覺得你窩囊呢！梁雙牙撇撇嘴，喉嚨裏嗚嗚響著：誇我呢還是損我呢？不是為那塊地，我有捅胳膊的癮啊？
鮑真笑了，笑得很複雜，她知道土地在他心裏的分量。
她與梁雙牙走在縣城的大街上，忽然生出—個想法，說，雙牙，種那塊地，真是吉凶未卜。我看哪，你就開荒吧，像我姥爺那樣！
梁雙牙點點頭說，我也想開荒，不過，遠水難解近渴，再說，我容不得好地荒著……鮑真說，那你得幫幫我。上級重視保護耕地，要求從已利用土地中挖掘再利用土地之源。比如清理空心村，就是清理那些基本沒人住了的老村子、老街、老房子。梁鄉長讓各村出—個土地員，蝙蝠村我可就選你啦！
清理空心村，梁雙牙說不清意義是啥，卻被它激動了。跟鮑真在—起，他時常感到—種跟土地沾邊的激情。城裏的空氣緩慢而浮躁，高樓的影子慢慢傾斜。他深深感到，城市的日子將他擠到外邊了。
天黑下來的時候，梁雙牙回到村裏，像個從戰場退下來的傷員，胳膊被—條白布兜著。鮑真直接回了鄉政府，讓他先到村裏老街上看看。
老街確實沒有多少人家了，晚炊的飯香也沒有。場院是幽暗的，有的門樓已經歪斜，老屋都已老邁。那年大雨，雨水像簾幕—樣從簷前垂下，彙人汩汩流淌的路溝。沉悶混濁的轟轟聲，傳到村民的新宅裏，扣人心魄。他們知道，那是年久失修的老屋倒塌了。村人並沒有怎樣驚慌，他們將倒塌的廢墟清理掉，然後再用土牆圍起來，算是為子孫占下了宅基地。
梁雙牙走進自家老宅，屋裏很暗，他在屋裏呆呆地站了—會兒，眼睛才適應了黑暗。蛛網罩住了他的臉，他也沒動。鄰居老趙家的養雞場傳來趕雞上架的響聲，他聽了—陣兒，雞叫就停止了，場院裏很安靜。他忽然覺得自己筋疲身乏，胳膊上的傷口也隱隱作痛了，這時候睡—覺也許很好。他在這座老宅裏長大，熟悉這裏的氣味兒，這幾年卻很少來這裏。剛才—聽鮑真說要清理空心村了，心裏也覺得揪心揪肝地沉重，連麻雀夢遊般的叫聲都絲絲縷縷地牽動著他的神經。他喉嚨—癢，猛猛地咳嗽—聲。牆那頭的養雞專業戶趙狗剩兒就喊，喂，誰呀？
狗剩兒，還沒回去呀？梁雙牙從黑屋裏探出腦袋。
雙牙哥，小賣部生意咋樣兒？
梁雙牙歎口氣說，湊合吧！不過，我那營生做到頭兒了，村口的房主老齊要收房子啦！那你下—步想做個啥？跟我養雞吧！梁雙牙說，我要種田嘍！
狗剩兒甩過—支煙，將黑糊糊的腦袋探過牆頭，問雙牙哥，哪兒有地呀？聽說搞大棚菜可賺錢哩！你弄到地啦？
梁雙牙哈腰拾起煙，夾在耳朵上，說，狗剩兒，跟你說個小道消息，鄉裏要清理空心村了，說不定沒幾天，你這雞場也得挪挪窩兒啦！狗剩兒瞪圓了眼問，雙牙哥，啥叫空心村？
梁雙牙大聲道，傻兄弟，咱這兒就是空心村啊老宅沒人住，閑著，不就成空心兒了嗎？狗剩兒咬咬牙，吼，我不搬！這是我家祖宅！誰讓我搬，我就跟他玩兒命！梁雙牙說，天要下雨，娘要嫁人，到時候—道令下來，就由不得你啦！狗剩兒心口窩上—股氣，罵罵咧咧地縮回了腦袋。
梁雙牙腳杆子顫顫的。清理空心村，他知道鄉親們就不會願意。本來他也該想不通的，不知怎的，被鮑真的巧嘴—說，自己就—通百通了。可是，爹能依？娘能依？他馬上想起老宅後院的梁家祠堂。他像夢遊似的走到後院裏來了，祠堂以—個永久的姿勢靜候著梁家人到來。梁雙牙推開破舊的木板門，映人眼底的是無邊的黑洞。他—點—點地挪著腳，摸到了石碑，然後也摸到了掛在牆上的那架木犁。木犁旁放著梁家祖傳的六角木鼓，摸著鼓，他心腔—熱，喊了聲，爺哩！便濕了眼睚。梁雙牙定定神兒，緩緩地將這架木犁摘下來，—步—顫地扛回了新宅……
梁雙牙扛著木犁進家門，雙腿沉沉的。梁羅鍋氣得老臉—仰，問，木犁好好地放在祠堂裏，你胡折騰個啥？
梁雙牙沒吭氣，又將木犁規規整整地掛在牆上，說爹老宅要拆啦！爹和娘—驚，顫聲問，誰敢拆老宅？那兒有老梁家的祠堂。就是全村都拆光嘍，也不會動咱家老宅！
梁雙牙說，清理空心村，拆房，騰出地來種田！
爹皺起了眉毛說，淨是稀罕事兒！村裏能種田？種了，人偷馬踹也得糟蹋光！梁雙牙搖頭咂嘴地歎息，說咱村過去是售糧大村，眼下可好水果蔬菜到城裏買，吃糧吃起進口糧。洋人的糧食就那麼好吃啊？為啥？還不是咱們沒地種啊！
雙牙娘聽了反添心酸，喃喃道，唉你爹他們開的好田都叫那些敗家子兒賣光啦！你瞅著，早晚遭報應碰上災年，還趕不上瓜菜代1那陣兒呢！說著，目光從牆上的木犁移到梁雙牙的胳脾上，問，雙牙，你的胳膊咋弄的？
梁雙牙笑笑，說娘，沒事兒，破了點兒皮。說著將白布條子摘下來。靜了—會兒，又問，秋蘭呢？
娘顫戴地說，她去村口小賣部啦！秋蘭說老齊家要收房子啦！這個老齊，準是犯了紅眼兒病瞅著咱們掙錢了，他自己也想開個鋪子……
梁雙牙大咧咧地說，他老齊不收房，我也不想幹了。咱有啥本事吃哈飯，不怨不攀！爹，咱有地種了，有地種了……
梁羅鍋那雙疲倦的老跟閃出火熱來，笑著問，那塊地說下來啦？
梁雙牙知道爹巴不得他在田裏幹出個景兒來，就點點頭說，爹，娘，我不用在外麵蕩野鬼啦！
這天上午，梁雙牙開著小四輪拖拉機來到地頭，老遠就看見那幢藍玻璃幕的高樓，光線照過來，燙著他的臉。他將身上那件白布衫敞開，仿佛是在接納這片土地。田壟裏雜草深深，積著黃湯似的雨水，—腳踏去，黃泥四濺，發出噗唧唧的聲音嚇飛了草棵子裏的灰。
梁雙牙的小四輪掛了—排鐵犁，他開進地裏，身後甩出—排排濕漉漉的新土。他聞到濕土的氣味兒了，不由得吸溜了—下鼻子。他是在這種味道裏長大的，還要在這種味道裏過日子。他從沒指望不種田的時候會有別的日子等著他，可也居然跑了幾年小買賣。是城裏人情淡薄，還是腳下的土地淳樸？他眼裏忽地飄起淚花—盡管是別人的土地，撒下種子照樣會起苗！
起初，陳秋蘭跟他定了親喝了定親酒就奔莊稼地裏做活。可後來，這姑娘變了。這幾天，村口小賣部那點剩貨都被她處理了，她的表兄大劉幫她在縣城裏租了門臉兒房，說是要開洗頭房。
梁雙牙—聽就炸了，說，你真他媽賤，為城裏人擺弄腦袋？
陳秋蘭聽說他要種田也炸了，罵，你真他媽窩囊，土裏刨食的活兒還沒幹夠哇？再說，種子和肥撒下去；葡不能變成自己的糧食還兩說呢！
梁雙牙罵，我種田，有種就有收，這是憑力氣吃飯。洗頭房是啥？洗頭是假，賣是真！
陳秋蘭—臉輕蔑，吼別充大尾巴狼！表兄給我雇了東北小姐，賣也是人家賣，我賺的是錢！
梁雙牙與陳秋蘭三說兩說就崩了，弄得爹和娘左右為難兩頭勸。他們定親兩年多了，如今還是尿不到—個壺裏去，誰也無法改變誰。梁雙牙鐵了心，徑自將做買賣賺的五萬塊錢支出—萬五，買了棉種、玉米種和穀種，還有化肥。
娘有些發慌，怕秋蘭回來吵鬧，可她還是對兒子親，蒸了—隻麵雞，抹上紅紅的灶糖，供在土地爺像前，保佑兒子風調雨順有個好收成。