菜場的門口很熱鬧，一圈人圍著，都是手裏提著菜的人，中老年婦女居多，一個個踮起腳伸長了脖子給人一個長頭發短頭發甚至禿頂的後腦勺，密麻麻捱著，仿佛買假發的商店，又仿佛空中有一隻無形的手將他們的腦袋向外太空拎著。隻聽到圈子裏傳來響亮的蹩腳的普通話：“嘿，過路的大爺大媽看一看瞧一瞧，啊，今天沒有買到是你的過錯，今天沒有賣出是我的不是……”吳江水也頓起了好奇心，湊過去看熱鬧－－中國人對熱鬧的態度是隻要時間允許不看就吃了天大的虧。擠是擠不進去，隻能繞一圈，找那人頭中的一個缺口，貼到前麵的一位身體肥碩如一堵牆的婦女的身後，狠命地踮起腳，舒展身體，拉長脖子，調整角度，朦朧地看到一個中年男人紫漲的臉像動畫片一樣閃過，正待要把脖子再向上延伸幾毫米，被貼的婦女憤怒地一轉身：“擠麼事？擠麼事？－－咦，小吳呀。”吳江水驚魂甫定，吞下一口唾沫，收回眼光，一看，那堵波浪的牆變成了肚腹胸脯和麵龐將空間占到極限的婦人，原來是老單位的工會主席羅主席，也是手裏拎著菜，一臉微笑：“沒什麼好看的，買狗皮膏藥的。小吳呀，買菜呀？可是很少看到你買菜的啊。”“哦，羅主席呀。”吳江水連退了幾步，“不買菜吃什麼？”“還沒出去找事做呀？”羅主席關心道。“沒呢，坐在家裏，快半年了。”吳江水微笑道。“年輕人要找點事做，不像我們老年人，快退休了。”是真的，羅主席已經五十五歲了，幹了一輩子革命工作，也該歇息了。“像你做會計的應該好找事吧。唉，你說這單位也是，好好的，就改製關門了，全廠幾百號人下崗了，造的什麼孽呀？”羅主席痛心疾首地搖頭，“小吳呀，不說了，我還要回家帶孫子。有時間打麻將哦。”一扭身，急不可耐地走了，固定的肉牆變成扭動的肉牆。吳江水怔著，一絲苦笑在臉上久久不能散去。記得原來在單位時，中午下班了，在辦公室吃完工作餐，總是羅主席第一個拖座子拉椅子，門一關，躲在資料室裏打麻將。吳江水缺乏中國人應該有的“修長城”基因，次次是孔夫子搬家－－淨是輸，有“宋子文”和“門前清”的雅號，好在那時也有錢，皮包裏像是永不枯竭的一眼泉，入大於出，哈哈一笑，視金錢如糞土。唉，那樣的日子恐怕沒有了，是沒有了，永遠沒有了。
吳江水扭開防盜門，撲麵而來的是家的氣息－－那氣息中分明混有一絲黴和臭的氤氳，仿佛將黴內衣和臭襪子放在暖爐子上烤出的味道，是遊子愛極的味道。家的氣息永遠是這樣子的，很難聞，很溫暖。可吳江水嗅出的竟全是寂寞，寂寞像是張牙舞爪的惡魔在空中唱歌。吳江水走到窗口，一把拉開窗戶，嘈雜的分貝很高的聲音等不及地撲麵而來。吳江水厭惡地又趕緊拉上窗門。“我做什麼呢？我做什麼呢？”吳江水不停地問自己。唉，看看電視吧，吳江水按開電視，彈鋼琴似地換台，盡是廣告，廣告也好，總有人聲，雖然這人聲是從遙遠的地方傳來。