兩天後，風果然吹過來了，山溝裏的胡笳一下子嘹亮起來，房子也嘹亮起來，她關緊門窗，她不會放聲大哭，可心裏有一種說不清的悲壯。她再次看到石頭時，她看出石頭是有門窗的，石頭還有嘴巴鼻子呢，石頭的呼吸常常噴到臉上脖子上，她的頭發也會在石頭跟前高高揚起來。放牧的哈薩克人蒙古人總是勒馬懸崖，久久地望著遠方，馬隻瞅著蹄下的石頭，沒有風，馬鬃卻高高飄起來，馬在接納石頭的呼吸呢。那種時間會延續很久，馬會突然驚醒，直直立起，像從石頭裏噴出來的一樣，那些烈馬直立片刻，會從石崖上一躍而下，跟真正的風一樣呼嘯整個山溝，常常有騎手被摔死。人們就會說那人被風刮走了，而不說摔死；更有趣的說法是風本來就是石頭的呼吸，阿拉套一呼一吸，風就越來越大。
中亞腹地的秋天是很美麗的，綠洲和草原就不說了。從沙漠裏出來的駱駝，眼皮一片黛青，眼睛跟草叢裏的清泉一樣。順著駱駝的背往沙漠裏看，沙丘寧靜安詳，沙粒跟清水洗過一樣清清爽爽。沙漠的美是不容易出現的，秋天是個例外。
再來看阿拉套山吧，誰都會相信阿拉套山是大火燒出來的磚，新磚，整個夏天太陽用了最猛烈的大火燒製這些紅磚，現在磚燒好了，一堆一堆碼在大地上。那些金黃的牧草以及飽滿的草穗在牲畜的眼裏變得無比神聖，牲畜們就叫起來。它們從春天到夏天忙著填肚子，這不能怪它們太饞，從冬天挺過來不容易，人們還不停地擠奶，牲畜始終處於饑餓狀態，總是饑不擇食。秋天要長膘，厚厚的一身膘才能保證它們過冬，人們在秋天擠奶的時候都留了一手，牲畜們就不再那麼瘋狂地掃蕩草原了，它們可以從容優雅地走來走去，挑挑揀揀，碰到一坡好草，不急著吃，也可能一口都不吃，它們會放聲高歌，金草地上石頭都會唱起來的，羊的咩咩和牛的哞哞傳不遠，隻有悠揚的馬嘶可以飄到山外。跟春天呼喚情 侶的叫聲不一樣，完全是對自然的讚美，有一股子豪氣。伴隨馬嘶而來的是密集而清脆的噓噓聲，滿山遍野都是噓噓聲，像哄小孩子尿尿，像蛐蛐叫。山裏山外都是這種輕快清爽的聲音，來來往往的車輛全被噓噓聲壓住了。很輕盈的悅耳的聲音就這麼厲害。噓噓聲響到一個月的時候，伴隨著聲音而來的是啤酒花的芳香；啤酒花的芳香是在果子熟透的時候散發出來的，是從一個一個小鈴鐺裏搖出來的。
她常常偷著笑，人家就看出來了，那是個有經驗的娘兒們，“想要孩子了是不是？”她就這麼老實，她就給人家點點頭，人家就勸她趁著年輕叫男人好好發發你，發起來再要孩子嘛。這方麵她就傻瓜了，她顯然不懂發的實際含義。
“我要圖他發財我就不嫁給他了。”
人家就放聲大笑，你個瓜女子，結婚大半年了，不知道發。“發啥呀？”
“會發麵會蒸饃就不知道男人發女人？”她騰一下臉紅了，紅到指甲縫裏頭了。人家從頭到腳細細地看她。
“你還沒發起來，好日子才開個頭，不要開個頭就匆匆收場，攆賊似的，得慢慢來，把好日子拉長，味道就出來了，美上它三年五年，女人就全發起來啦，暄騰騰的，保證你是個開花饃。”她把人家的話回味了好幾天。
那件事就是這個時候發生的，隻有短短的一天。那是個混混子，在伊犁混不下去了，就出來了，這個小地方他隻打算呆幾天。他也小看了這個不起眼的小鎮，他剛一露麵，這裏的人就把他看透了；人來車往的路邊小鎮，人們都有好眼力，他再怎麼掩飾、花言巧語都不行。應該承認他很會說話，很會察言觀色，很會討女人歡心。這個小地方可不吃這一套，人家對他可是太冷酷了，他最絕望最倒黴的時候再讓人家冷酷一下，他都準備自殺了，他連離開小鎮的勇氣都沒有 了。原來打箅去奎屯，去烏魯木齊，這些打算太可笑，那裏的人還不知道怎麼對待他呢？
這個世界離他越來越遠了，他搖搖晃晃，其實他是試探著往汽車上撞，有好幾輛車擦身而過，司機氣得大罵，他根本不理人家，他搖擺的幅度越來越大，汽車要躲開他越來越困難了。他的膽子陡然大起來，死亡一點也不可怕嘛，他就直直朝汽車輪子底下竄，司機做什麼都來不及了，司機眼睛都閉上了，司機沒有聽到嘭的一聲爆裂，人或者動物被軋死的時候跟輪胎爆了一樣。
司機睜開眼睛時，那個惡棍那個混蛋被修車師傅的老婆拉走了。司機們都認識這個修車的鋪子，也認識修車師傅和他的老婆。司機擦擦汗，讓車子動起來。車子也被嚇軟了，跑起來歪歪扭扭的。
修車師傅出去了，那個混蛋坐在女人跟前，喝了好幾杯水，又開始抽煙，修車師傅待客的一包紅雪蓮全抽掉了，他才停止發抖。他從死亡的高峰眨眼間被撤下來，他一下子就崩潰了，喝了水，抽了煙，救他的又是個女人，他又慢慢地從崩潰的邊緣往上攀援。
女人一直看著這個可憐的人，她從來沒有見過這麼落魄、這麼悲慘的人，她眼睜睜看著一個男人在短短的幾十分鍾裏，在幾杯水幾十根香煙的作用下又恢複起來，又滿麵容光地出現在她麵前。其實這個人一直坐在那裏。隻有目睹這一係列變化的人才體會到生命有多麼奇妙。
這個男人完全恢複過來了，開始超常發揮，連他自己都暗暗吃驚，他一生還沒有如此生動過，妙語連珠，一切都恰到好處。女人不斷地驚訝和興奮，這就更助長了他的才華。他整整發揮了三個小時。女人把飯端上來，女人看著這個男人吃飯，女人再次感到驚訝，竟然吃得這麼慢條斯理這麼溫文爾雅。這是她在電視裏才能看到的派頭。吃過飯他隻抽了一根煙，這是必須要抽的一根煙。女主人很大方，抽一條她都願意，她很高興，這個他知道。他拆開一包煙，隻要一根，這根煙才抽出了男人的水平，煙圈旋起旋落，煙灰彈進煙灰缸，每個細節全都一絲不苟。他走到院子裏，他就知道那條長方形的地是準備種菜種花用的。“為什麼不栽一棵啤酒花呢？”
“你說啥？啤酒花？院子裏栽啤酒花？”
“啤酒花不比葡萄差，搭個架子，跟葡萄棚一樣。”眨眼功夫他把架子搭好了，有椽子有鐵絲。他拍拍手，開始鼓動女人到山裏去摘野啤酒花。“要在秋天裏栽種，在院子裏過冬，明年就能看到啤酒花了，丁零當啷，滿院子鈴鐺。”
女人想的全讓他說出來了。他太能說了。女人就跟他到山裏去。走到街上，人們紛紛側目而視，女人是感覺不到的，女人隻感受秋天的美好，她把一個絕望的人給救了，人們怪異的目光對她來說是不存在的。小學教師多少有點書生味，師範學校畢業不久，分到農五師最偏遠的連隊小學教書，常常看到修車師傅年輕漂亮的妻子要看好半天，他甚至勸修車師傅不要把自己心愛的妻子叫娘兒們或者婆娘，修車師傅包括司機全都笑了。小學教師是知道這個惡棍的，小學教師也知道全鎮人的情緒，小學教師很憤怒，就擋住了人家的去路，跟揭示真理一樣指著這個惡棍說：“你這個混混子，你哪兒不能混，混到這兒來了。”小學教師不等混混子答話，就對女人說：“大家都知道他是什麼東西，就你一個被他瞞著。”女人說：“他太可憐了，你們還這麼對待他？”有個上年紀的人過來給小學教師幫腔：“有句話可能不中聽，想聽你就聽，可憐之人必有可惡之處。”女人聲音高起來：“他都走絕路了，都要自殺了。”小學教師的聲音也高起來，不過不是對女人，是衝著那個混混子，“你已經得救了，你滾吧，滾遠遠的。”混混子連他看都不看，混混子甚至不看街兩邊的人，連整個鎮子都不看，他嘴角掛著冷笑，微微揚起腦袋，看天上的白雲。女人說：“咱走。”"他就像個跟屁蟲跟上去了。
他們進山了。上午進去，下午出來，還真弄到野啤酒花，就栽在院子裏。細心人發現混混子臉上有五個手印，不用說是挨了一巴掌。混混子也不避諱，說是女人扇的。
混混子是天擦黑時走的，臨走前跟修車師傅喝酒，一口一個大哥：“大哥，嫂子是好女人呀，兄弟我一時糊塗想不開，眼看鑽到汽車軲轆下邊了，嫂子一耳光把我扇靈醒了。”混混子是這麼說的，說得很誠懇，“嫂子，這個地方是我這一輩子惟一活得像個人的地方。”女人笑笑沒吭聲。混混子走的時候神采飛揚。
天越來越涼，女人的情緒卻高漲起來了。修車師傅有點心不在焉，不再往遠處走，做幾樣活就回家。人家都笑他，剛結婚不戀家，新媳婦不新了反倒戀起家來了。他人老實，這個怪裏怪氣的問題竟然也實話實說，憨憨地笑笑：“我也不知道咋弄的，越來越迷我婆娘。”
“是婆娘迷你。”
“節約著用，細水長流哩。”
“看你說的。”
有時候女人會突然從被窩裏坐起來，問丈夫：“你說我做得對不對？”
“啥事嘛？”
“一個人絕望可憐的時候該不該救他？”
“這是好事，你就不該這麼問。““那你說我該咋問？”
“那個可憐人過得咋樣，找到工作沒有？有人欺負沒有？”
“老漢，你心咋這麼好？”
“我也被人欺負過。”
“啥時候？噢，你說我哥，我哥把你從精河趕出來了。”女人就笑起來。後來女人告訴丈夫，就是這個秋天，她才死心塌地要在這個地方跟他過一輩子。女人說的秋天，就是把野啤酒花栽種在院子的那一天。女人每天做的頭一件事就是給啤酒花澆水。
阿拉套山流出來的清澈的溪水，隻有碗口那麼粗，人們為了打水方便，就在溪水出山的地方挖一個大池子，水就大起來，水大那麼一圈又變成碗口粗細繼續奔流。那麼細的一股子水，卻有幾百米寬的河床，有些地方寬達三四公裏。看樣子，河水曾經寬闊到那種程度。那畢竟是一種猜測。人們記憶中的河水就碗口那麼大。大概是上個世紀70年代，大修水利的時候，想給河水戴上籠頭，具體辦法就是把河水夾在水泥渠道裏。那意思是碗口粗的河嘛，給兩尺寬的渠道就可以了，幹嗎要浪費那麼寬的河。河道填上土種糧食。人們還記得很清楚，有一年發大水，水
也大不到哪裏去，連河床的一半都沒占去，但那迅猛的勢頭衝毀水泥渠道和河灘上的農田是足夠了，河水跟野馬一樣左衝右衝，拐八字衝擊，毫無辦法。
男人看女人挑水太累，就想修個渠，把水引過來，女人就笑了：“我就要水在我身上過一過，我就要這勁兒。”
“那你遊泳去算了。”
“跟你不說了，你不懂。”
冬天到了，兩口子睡到半夜，突然房子起火，隻搶出電視機。男人再也衝不進去了，從窗戶可以看見，客廳和臥室中間的火牆跟火山爆發一樣大火熊熊。女人問他咋回事？他一聲不吭。女人自己去看一會兒，女人就樂了，“這都是你占便宜惹的禍。”砌火牆的那些磚是從瀝青鍋台上拆下來的，早就讓油滲透了，成了火磚，遇火就著。男人蹲地上懊悔不已，女人踹他一腳：“火燒財門開，我們會有好運氣的。”
被煙熏得黑黑的房子裏，女人懷上了孩子，女人就這麼提前讓男人發好了，女人不能讓男人太得意：“我不想再折磨你，三年五年還不把你折騰死。”
孩子出生的時候，他們把房子粉刷一新，有了幾件像樣的家具。孩子快上學的時候，男人跟人打架出了人命，判了很長的刑。被打死的那個人就是當年女人救的那個混混子。男人看見他就來氣，讓他滾遠遠的，他當然不滾了，男人就叫他到戈壁灘上去，去了隻有幾分鍾，男人就回來了。然後就自首了。
女人問他為什麼這樣？他就這麼一句：我看見他就來氣。對公安和法官他也是這樣說，就判得很重。那個混混子劣跡太多，否則他會判死刑的。女人抱怨丈夫心胸太狹窄了：“你要想開一點，我相信你是一時衝動，我會好好養咱們的孩子。”
修車的鋪子變成小飯館。女人把孩子養大了。孩子考上烏魯木齊的學校，孩子去看了父親。孩子臨走時，小學老師來到他們家。小學老師這些年很照顧他們家的，當初開飯館，女人回精河娘家求助，反遭娘家人一頓譏笑，小學老師拿出所有積蓄幫他們母子渡過難關。小學老師隻有一個要求，要孩子陪他一夜，“我們叔侄說說話。”小學老師一直把孩子當親侄兒。
叔侄兩個在阿拉套山下的那塊小小的綠洲上，在那個小學校裏談了一晚上。
小學老師平時口才很好的，這回有點結巴，老是談阿拉套山，談哈薩克人蒙古人，談啤酒花饅頭，繞來繞去談到父親和母親的一生，小學老師的思路也開始清晰了：“你是大人了，你不是孩子了。”剛剛變成大人的孩子還有些不習慣。“你應該跟大人一樣思考問題，我告訴你，你媽這輩子不容易。”
孩子開始懂事的時候，就聽到人們對媽媽的種種議論。孩子開始用疑惑的目光看媽媽。媽媽裝作看不見。媽媽高聲大氣招攬生意，毫不在乎別人議論什麼。媽媽每天做的頭一件事就是給啤酒花澆水。媽媽忙不過來就打發他去澆水，他總是把水澆給蔬菜。有一次他拿著鐮刀準備毀掉啤酒花，連根毀掉，他剛舉起鐮刀，媽媽跟幽靈一樣突然出現在他跟前。他再也無機可乘了。
他長大了，小學老師要他跟大人一樣思考問題，小學老師必須告訴他父親的故事。
好多年前，修車師傅日子過得很開心的那年秋天，又是秋天，幸虧是在烏伊公路上。他進路邊館子吃飯，聽到一個很熟悉的口音，他就看到那個混混子。多年不見還是老樣子，跟一幫人正在喝酒吹牛，吹自己在某年某月的一次豔遇。這個混蛋，把當年在小鎮上的遭遇說成是豔遇，連修車師傅的名字也說出來了，這是誰也忍受不了的。修車師傅忍著，打算吃完飯就離開這個討厭的地方。那個混賬繼續糟蹋他的女人，如何騙那個傻娘兒們，如何把她騙到阿拉套山的深溝裏。“離得很近啊，現在就去，打個口哨她就出來了。”
有人去發動車。這幫混蛋離開飯館，到車上去了。修車師傅從車上把那個家夥叫下來，叫到戈壁灘上去了。五分鍾後那個混蛋就躺在戈壁上不動了。修車師傅到車上說：“去抬你們的人，他咽氣啦。”剛才還鬧得很凶的一幫龜孫子，全都溜了。
“你爸爸自首前找了我，給我講了全過程，他找我的目的是讓我去那家飯館封住口，那家飯館是我親戚開的，你爸知道，你爸要全擔了，統一口徑，就說是他惹的事。”
“他為什麼要這樣？”
“為了讓你媽媽好好地活著，因為你媽認為她救的這個人會變好的，這幾乎是你媽的信念。”
“惡棍值得同情嗎？”
“惡棍也有他值得懷念的日子。”
母親明顯感到兒子變了，兒子在小學老師家裏呆了一晚上就變了個人，兒子再掩飾都不行。母親就問：“叔叔給你說啥了？”