有感知？人類算什麼？一個巨大生命體上的寄生蟲？還是一個毒瘤？這些困惑讓她頭痛，也是她失眠的原因之一。
小山村隻有一所小學，子璿的母親就在小學校裏當教師。那是物探隊員們自己為孩子們開辦的學校。子璿就是在這裏讀完了小學。
上初中的孩子，要每天走兒十裏的山路到吏;遠的林場去上學。
子璿的父母為了女兒能有一個好的學習條件，送她〕離家百裏之外的小鎮住宿上高中。學校沒有宿舍，子平時就住在父親單位設在小鎮的辦事處，節假日才能家。
其實子璿的父母不知道，小鎮的中學並不比林場的中學好多少。這裏的教學秩序混亂，上課時常常是老#在上麵講，學生在下麵講，亂作一團。更嚴重的是教師為|量不足，課程設置不全。從開始恢複高考製度到子玻去那裏讀書，沒有一個學生能從這裏考上大學。不雄.明白了這一切之後，她開始為自己的前途擔憂。她：如果自己繼續在這裏呆下去，上大學的希望真的很渺可是子璿是多麼希望自己能上大學啊！那是她整個少女時代的夢想，也是她遠離親人努力學習的動力。
子璿的班主任王老師是個三十多歲的年輕人，他不高，一雙眼睛炯炯有神。他發現子璿學習刻苦，成績優秀，就建議她不要在這裏浪費時間，要想辦法到縣裏的重點中學去讀書，那裏學生考大學的升學率已經達到廣87。以上。可是子璿知道，要想參加縣重點中學的入學考試，她父親的單位要交兒千元的讚助費，這幾乎是不可能的事情，不然的舌，她也不會來這裏上學。不過子璿不想輕易放棄，她要做最後的掙紮。她祈求上蒼垂憐，保佑她成功。
小鎮中學的老校長是個慈祥的老人，他也願意幫助子璿爭取實現自己的願望。在子璿的班主任同老校長講了子璿的情況之後，他決定請求自己的老同學幫忙。老校長曾是北大的高才生，他有個同窗好友姓張在縣重點中學當校長。他給好友寫了一封長長的推薦信，讓子璿拿著他的信去碰碰運氣。
就這樣，子璿拿著老校長的推薦信和學校的推薦信及轉學的一切手續，在高中最後一年即將開學的前兒天，坐了將近一個小時的火車來到了縣城，這也是她第一次來縣城。那天下著大雨，子璿沒有帶傘，她就頂著大雨從車站找到了縣重點中學，敲開了校長辦公室的門。
張校長和幾個助手正在開會，子璿闖了進去。他們看到一個豆芽菜般纖弱的女孩兒，全身濕透地站在那裏，雨水正順著她的發梢滴落在地上。
子璿把自己帶來的推薦信和成績單等等一切手續都交給了張校長，不等他和在座的人表態就說，我知道這樣做不合乎程序，可我希望你們能明白一個孩子渴望能考上大學的心情，求你們給她一個機會。今天如果她得不到這個機會，再回到原來的學校，也許她一生的希望就破滅接著子璿講起了自己的父母，父親為了給國家〉尋找礦藏一年到頭奔波在荒郊野外，母親身為教師卻無法讓成績優秀的女兒進入重點學校讀書，因為他們交不起讚助費……
就在子璿聲淚俱下地沂說自己的遭遇和煩惱時，一位女教師不知什麼時候進來了，她就是子璿後來的班主任髙老師。她看了張校長放在桌子上的推薦信和成績單，她，座子璿的訴說深深地打動了。她一把樓過子璿對張校斧說，這孩子我要了……幾個校長誰也沒說什麼，他們默許了。
子璿就這樣開始了她在高中最後一年的學習生活，這7也成了她人生的一個轉折點。
後來子璿常常想，如果她沒有遇上王老師，沒有遇上兩長本是同窗好友的老校長，沒有遇上她後來的班主任高聲師，她的命運又將會怎樣？她甚至覺得他們都是上幫助她的天使。
你也許永遠都不會知道，在你前麵的道路上還會有什麼奇跡發生。人生就是由無數個未知數組成的。然而，雖說命運難以掌握，但你還是不能放棄掙紮。如果你竭盡全力爭取了，不成功也沒什麼可惋惜的，但如果你放棄，你就可能失去一次改變命運的機會。上帝在給你機會的同時，也在設罝重重險阻考驗你的勇氣和智慧，他很少願意讓你輕易地達到成功。
高中最後一年的拚搏可以說是一場爭分奪秒的戰鬥在這場戰鬥中，能衝在最前麵又能堅持到最後的才是利者。子璿十分珍惜這來之不易的學習機會，她每天了吃飯睡覺，兒乎把全部心思都用在了功課上。她都是半夜才能上床休息，早晨五點鍾就起床。
學校的教室是晚上十點鍾關燈，關燈之後子璿還著蠟燭繼續學習。那時學校的住宿條件很艱苦，二房間裏是上下兩層筒子鋪，住著將近五十個學生。
就在房子中間的地上砌一個火爐，煤煙味兒熏得人實痛。屋子裏冷得都能看見牆上白色的霜花，子璿發現腳底下的褥子都凍得粘到了牆上。夜裏冷的睡不著是常有的事。子璿大概就在那時患上了失眠症。
不璿覺得，人生的很多東西是拚出來的，如果自巧是雅嵐，她決不會放棄的，一定要堅持下來，決不讓就每
的東西被別人搶去。
子璿已經睡下了。她在朦朧的狀態中聽見了丈夫的開門聲，然後是洗手間裏傳來的嘩嘩的水聲。她知道那是
丈夫在洗澡。
丈夫不常在家電洗澡，他更多的是在外麵的洗浴中心蒸桑拿，盡管子璿警告他說，她看過一個調查報告，蒸桑拿很容易引發心髒病，還影響男人的性功能，可他還是喜歡去那樣的地方。對男人來說，那似乎是一種雙重的享受，既是肉體的享受也是精神的享受。肉體的享受當然是那種放鬆的感覺，而精神的享受則是一種觀念。據子璿的理解，男人大概把洗桑拿作為一個人身份的象征。
子璿知道丈夫在家裏洗澡總是有目的的，那就是和她親近。他們夫妻已經有一段時間沒親近了。她已經聽見了丈夫從冼於間裏向臥室走來的腳步聲，然後是輕輕的開門聲。現在丈夫已經走近了床邊，子璿能聞到丈夫噴出的帶著灑味兒和煙味兒的呼吸。