第六輯書人書事 12.2004年5月讀《幻城》——兼及少年寫作現象
後生可畏——這是一句老掉牙的話，然而隻要你讀過了春風文藝出版社新近推出的長篇小說《幻城》，並且知道了該書作者郭敬明創作此書時還是一個中學生的話，也許你還是會禁不住脫口而出：“後生真的可畏!”
人們從初識文字開始便讀小說了，那是因為小說的確有非常好的休閑功能。從短篇開始，很快便能躍進到看大部頭的長篇小說，但讀得多了，就發現小說的寫法也就兩種模式，一種如《紅樓夢》《三國演義》那樣的，與人間生活貼得很近；另一種如《西遊記》那樣的，寫的完全不是人間故事，它是上天入地，完全靠幻想展開故事、寄托情感的。前者我們見得最多，如現在比較吸引讀者的官場小說、愛情小說等等，故事是虛構的，但展開故事的場景卻是現實的。有一段時間頗為叫好的所謂“新寫實小說”，則是將小說的寫實功能發揮到了極致，在這樣的背景下忽然冒出來一部被評論界稱之為“純粹的虛構”的《幻城》，而且又是那樣的優秀，自然一下子就成了當代長篇小說陣營裏的“另類”，將人們的眼球統統給吸引了過去。
《幻城》的生活場景是在天上，“一邊是火族，一邊是冰族，一邊是火焰之城，一邊是幻雪帝國，事實上，對虛空的虛構比對現實的摹寫更難，但郭敬明卻玩得得心應手——看看在那裏生活的一群人，卡索、櫻、片風、剪瞳、遲墨、離鏡……光聽聽名兒就已經非同一般，像是完全的不食人間煙火，然後是“卡索和櫻，玄幻地擁立在漫天飛舞的櫻花中，被揚起的及地的白發和白袍翩躚舞動，英俊的臉龐鐫刻著深深的憂傷，白色而空洞的瞳仁中，隻有彼此”類似的描寫，也是完全的不食人間煙火。但仔細讀完全書，你又會很快沉入到人間的種種糾葛之中，諸如愛情、陰謀、仇殺、王朝更替、兄弟之間不顧人倫的帝王之爭，等等。網上評論說，看四維（郭敬明的網名為“第四維”）的文章，是“看一遍哭一遍，看一篇感動一篇”，這未免有點言過其實，但《幻城》那樣虛空虛構的長篇小說也被他寫得非常吸引人，這卻是真的。
還有一點不能不令人對郭敬明刮目相看的，便是他別具一格的清雅的文字，以及他對語言把握的自信，他寫的明明是一種經驗以外的時空，但通過他的敘述，卻仍能讓它們清晰地固定在我們的視覺印象之中，這同樣也可見出他的功夫。由此說到當今蔚為風氣的少年寫作現象。郭敬明是連續兩屆全國新概念作文大賽一等獎的獲得者，在我印象中，很多通過這類大賽冒出頭來的少年作者，差不多都操著一種玩世不恭的筆調。那裏麵有一點小幽默，又有那麼一點油腔滑調，但郭敬明不，他比成年作家都顯得大氣，因而就格外讓我對他充滿信心。其次，又有為數不少的少年作者，剛取得一點小成功（這裏麵還混雜著書商的炒作成分）就宣布脫離學校，專事寫作，讓人不能不替他（她）們捏著一把汗。但郭敬明不，他在出版了個人作品集《愛與痛的邊緣》、《左手倒影，右手年華》以及長篇小說《幻城》之後，還是老老實實地去上了大學。他寫道：“我知道沒上大學不一定餓死，但我還是會沿著父輩畫好的軌跡朝複旦平穩前進，同時心裏很放心——有後路的生活總是快樂而放肆的。”
郭敬明確實讓人放心。