上景山
許地山
無論哪一季，登景山，最合宜的時間是在清早或下午三點以後。晴天，眼界可以望到天涯的朦朧處；雨天，可以賞雨腳的長度和電光的迅射；雪天，可以令人咀嚼著無色界的滋味。
在萬春亭上坐著，定神看北上門後的馬路（從前路在門前，如今路在門後），盡是行人和車馬，路邊的梓樹都已掉了葉子。不錯，已經立冬了，今年天氣可有點怪，到現在還沒凍冰。多謝芰荷的業主把殘莖都去掉，教我們能看見紫禁城外護城河的水光還在閃爍著。
神武門上是關閉得嚴嚴的。最討厭是樓前那支很長的旗竿，侮辱了全個建築的莊嚴。門樓兩旁豎它一對，不成嗎？禁城上時時有人在走著，恐怕都是外國的旅人。
皇宮一所一所排列著非常整齊：怎麼一個那麼不講紀律的民族，會建築這麼嚴整的宮廷？我對著一片黃瓦這樣想著。不，說不講紀律未免有點過火，我們可以說這民族是把舊的紀律忘掉，正在找一個新的咧。新的找不著，終久還要回來的，北京房子，皇宮也算在裏頭，主要建築都是向南的，誰也沒有這樣強迫過建築者，說非這樣修不可。但紀律因為利益所在，在不言中被遵守了。夏天受著解慍的熏風，冬天接著可愛的暖日，隻要守著蓋房子的法則，這利益是不用爭而自來的；所以我們要問，在我們的政治社會裏有這樣的熏風和暖日嗎？
最初在崖壁上寫大字銘功的是強盜的老師，我眼睛看著神武門上的幾個大字，心裏想著李斯。皇帝也是強盜的一種，是個白癡強盜：他搶了天下，把自己監禁在宮中，把一切寶物聚在身邊，以為他是富有天下。這樣一代過一代，到頭來還是被他的糊塗奴仆，或貪婪臣宰，討，瞞，偷，換，到連性命也不定保得住。這豈不是個白癡強盜？在白癡強盜底下才會產出大盜和小偷來。一個小偷，多少總要有一點跳女牆鑽狗洞的本領，有他的禁忌，有他的信仰和道德。大盜隻會利用他的奴性去清托攀緣，自讚讚他，禁忌固然沒有，道德更不必提。誰也不能不承認盜賊是寄生人類的一種，但最可殺的是那班為大盜之一的斯文賊。他們不像小偷為延命去營鼠雀的生活；也不像一般的大盜，憑著自己的勇敢去搶天下。所以明火打劫的強盜最恨的是斯文賊。這裏我又聯想到張獻忠。有一次他開科取士，檄諸州舉貢生員後至者妻女充院，本犯剝皮，有司教官斬，連坐十家。諸生到時，他要他們在一丈見方的大黃旗上寫個帥字，字畫要像鬥的粗大，還要一筆寫成。一個生員王誌道縛草為筆，用大缸貯墨汁將草筆泡在缸裏，三天，再取出來寫。果然一筆寫成了。他以為可以討獻忠的喜歡。誰知獻忠說，“他日圖我必定是你。”立即把他殺來祭旗。獻忠對待念書人是多麼痛快。他知道他們是寄生的寄生。他的使命是來殺他們。
東城西城的天空中，時見一群一群旋飛的鴿子。除去打麻雀，逛窯子，上酒樓以外，這也是一種古典的娛樂。這種娛樂也來得群眾化一點。它能在空中發出和悅的響聲。翩翩地飛繞著，教人覺得在一個灰白色的冷天，滿天亂飛亂叫的老鴰的討厭。然而在刮大風的時候，若是你有勇氣上景山的最高處，看看天安門樓屋脊上的鴉群，噪叫的聲音是聽不見，它們隨風飛揚，直像從什麼大樹飄下來的敗葉，淩亂得有意思。
萬春亭周圍被挖得東一溝，西一窟。據說是管宮的當局挖來試看煤山是不是個大煤堆，像曆來的傳說所傳的，我心裏暗笑信這說的人們。是不是因為北宋亡國的時候，都人在城被圍時，拆毀艮獄的建築木材去充柴火，所以計劃建築北京的人預先堆起一大堆煤，萬一都城被圍的時候，人民可以不拆宮殿。這是笨想頭。若是我來計劃，最好來一個米山。米在萬急的時候，也可以生吃，煤可無論如何吃不得。又有人說景山在太行的最終一峰：這也是瞎說。從西山往東幾十裏平原，可怎麼不偏不頗在北京城當中出了一座景山？若說北京的建設就是對著景山的子午，為什麼不對北海的瓊島？我想景山明是開紫金城外的護城河所積的土，瓊島也是壘積從北海挖出來的土而成的。