女人勿需傷遲暮
女人，不能隻是看電視、逛商場、上美容院、打麻將，女人，用更多的時間打點自己的容貌和皮膚，無可厚非，但是，女人不讀書，再漂亮也是沒有味道的。關於女人的美，我是相信經驗主義的，我以為，女人的美，其實美在味道。也有天生麗質的女人，但是，這樣的女人，似乎是不可以長大的。有些原本不算漂亮的女人，因為有書卷氣，反而會變得很有味道，甚至可以說“很美”。有些女人，老了，卻更有味道，舉手投足裏透著高雅淡靜的氣息。一個淺薄的女人，再漂亮再華貴，足登“華倫天奴”，身披“夢特嬌”，也不過是給自己的淺薄做廣告，似乎在說：來看呀，一隻花瓶走來了！如果出言不遜、口吐穢語，那就令人恐怖了。正如伏爾泰所說：“美隻愉悅眼睛，而氣質使靈魂入迷。”好萊塢著名明星簡?方達說得更為簡潔：“書香是最好的美容劑。”
美貌和味道有時候是一回事，有時候卻不可混為一談，美貌標致的麵孔顯然更多一些，而有味道有氣質的女人，則難得一遇。
林徽因——胡適譽之為“中國一代才女”。上世紀三十年代初至抗日戰爭爆發，與夫婿梁思成用現代科學方法研究中國古代建築，勘察了2000餘處中國古建築，寫了大量有關建築方麵的論文，成為中國第一位女建築學家。林徽因又是一位重要的作家和詩人，一生著述甚多，代表作為《你是人間四月天》《九十九度中》等。此外，林徽因在美術方麵也很有作為，參與國徽設計和人民英雄紀念碑設計，改造傳統景泰藍的工藝。然而，林徽因的真正價值是身為一個漂亮女人，用自己獨立的個性和卓越的修養，把中國的女性史翻向了新的一頁。在中國，漂亮女人是容易成為“象牙女人”的，如果會寫詩會彈琴，也不過是“一代才女”罷了，而林徽因，並非單單用琴棋書畫所成就的傳統才女，更是用激蕩的青春氣息、用先覺者的風雲人生、用新女性才有的知性和靈性，全麵改寫和豐富了中國婦女的傳統品格。在沈從文眼裏，林徽因是“絕頂聰明的小姐”，晚一代的蕭離則稱林徽因是“聰慧絕倫的藝術家”，費慰梅認為林徽因“能夠以其精致的洞察力為任何一門藝術留下自己的印痕”，費正清在一篇文章裏說：“她是具有創造才華的作家、詩人，是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女，而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個家，或者她所在的任何場合，所有在場的人總是全都圍繞著她轉。”
張愛玲——沒人有資格說張愛玲不是“一代才女”，因為，這實在是不言而喻的事情，她文字的傳奇和經曆的傳奇，實在太奪目，因而，她的美麗，也似乎沒必要強調了。時人評張愛玲時說：“張愛玲首先是女人，而後才是作家。”我卻認為張愛玲首先是作家，而後才是女人。在一個以男性視角為主流，又以春秋大義為不二主題的創作傳統裏，張愛玲的出現，實在有些匪夷所思。她的文字與《紅樓夢》一脈相承，卻觸及了更幽微的人性人情，她似乎很鴛鴦蝴蝶，骨子裏卻是反鴛鴦蝴蝶的，她不革命，也不閑適，不故意升華，也不故意纏綿，不迎合大眾，也不迎合小眾，她不複古，也不探索，她的文字就是她自己的內心，就是她自己的生命。她天生是作家，而後才成為作家。
胡茵夢——她那位著名的前夫李敖說：“如果有一個新女性，又漂亮又漂泊，又迷人又迷茫，又優遊又優秀，又傷感又性感，又不可理解又不可理喻的，一定不是別人，是胡茵夢。”早年的胡茵夢曾是紅極一時的演員，後來開始把主要精力放在寫作上，將所謂“熱情的投入與冷靜的覺知雙管齊下”的特質，發揮到了極致。我看過她的《生命的不可思議：胡茵夢自傳》，每次掩卷時，都有欲罷不能的感受。這本書描繪了她與生命中幾位重要人物的交往，還涉及兩性關係、童年經驗，更有對緣起緣滅、萬物百態的東方式和女性式的觀察與追究，對閱讀者的衝擊，實在是不容小覷。