多少人聽到這個消息後都暗暗發抖，慶幸自己不是“地富反壞右”的身份。
知道了我們兩個是地主的後代，我們的日子就開始變得豬狗不如。活，一點也不少幹。白天，我們種地、澆水、拉肥料，幹得比別人還要多還要好；晚上匆匆跑回家沒時間做飯，就喝點水吃點饃饃，直接來到會場開會。開會的內容就是批鬥地主崽子，讓地主崽子表忠心。
因為我不是正式職工，批鬥得還算少，可老劉就慘了。他是正式職工，而且還帶著點隱瞞身份的前科，所以更是批鬥的主要對象。
那些平時看起來很老實的人為了表現自己“革命”，也開始罵他打他，更不要提那些心地殘暴的人。那個時候的人似乎都很有熱情，對暴力的熱情。所以一開批鬥會，那些人都很興奮。每次老劉開會回來後都很沉默。有時候我也問他，怎麼樣，他們打你了？他就不看我，隻是說，睡吧睡吧……接下來，就自己躺著睡去了。我看他不說話，也就不敢問，心裏卻是惶惶的。
“命裏隻有八角米，走遍天下不滿升。”想到這句家鄉的諺語，我止不住歎息自己命苦。原想逃離開四川老家來到新疆，我可以過上好一點的日子，沒想到，這日子卻比以前更苦。那個時候，我經常一夜一夜睡不著覺，以淚洗麵。多少次，我想過死。但是我不能。
那個時候，我的大兒子劉斌還在懷裏吃奶，我哪裏能丟下他不管。我就鼓勵自己，為了孩子，怎麼樣我都要活下去。為了把孩子養好，我想吃米，老劉就被著麵袋子去瑪納斯換點大米來。說起來，老劉真是個好父親。他寧可自己少吃一點，都要讓孩子和我吃好。
我們的日子就在苦水和淚水中一天天度過。
後來，那些批鬥會的級別越來越高，看他整天挨整，我除了流淚一點辦法也沒有。我原來就不是很愛說話，現在，就變得更沉默。
其實，老劉是個很開朗的人，而現在，連他也變的不愛說話了。
7 他被整得想去上吊
後來發生了一件事情，讓我很震驚。
有一次批鬥會上，他們打人，用皮帶抽用棍子打，打得老劉這個七尺漢子痛得受不了，從批鬥會場拔腿就跑，不管後麵有多少人追，他一直跑到了附近的桃園，掛上繩子就想上吊，被後麵趕上來的人從樹上救了下來。天很晚的時候，那些人把他送回家來時，我都傻了，怎麼也沒想到他會走這樣一步。送他回來的人對我說，你要好好地看著他，勸勸他，千萬別讓他再幹傻事情了。
那天晚上，我們都哭了。
我對他說，好死不如賴活著。你死了孩子怎麼辦？我怎麼辦？難道你就這樣忍心丟下我們不管？
他開始不說話，後來也說了，他說他實在是受不了那些人的毒打。
看到他一個那麼高大的男人流著淚說受不了的時候，我的心就像刀割一樣。我們都是這麼老實的人，我們犯什麼法了，要受這樣的罪。難道，就因為我們是“地主崽子”嗎？！
但是他的批鬥會卻依然開了一次又一次。後來又有一次，那些人又要打他，他就跑到指導員家裏去躲。後來他告訴我說，如果那天被那兩個人逮住的話，他可能就會被打死。現在他也學會了“迂回作戰”。
他這樣挨打，不是因為別的，就是因為人家發現他的成份是“地主”，但他卻拒絕承認。他說雖然他爺爺是地主，他的父親曾經在成都舊政府裏工作過，但他卻不認為自己就是“地主”。
後來，他的父親一直到1987年才拿到了平反書。他一直都說，我父親沒有什麼問題，而他記憶中的爺爺是一個寫字很好的老人，喜歡長篇大論地談話。爺爺一定不知道，為了他的“地主成份”，他的孫子差點把命都給丟了。
他每次一挨整，我就難受一次。
西公園裏出身不好的人有三四個。在這個不到200個人的集體裏，這幾個人和他們的家屬就成了批鬥的目標。後來我回憶這一切時感覺到最不能忍受的是那種氣氛。老劉自己挨整了之後連話都不想說。我們兩個人在公開場合是不能說話的，假裝相互看不見對方。因為如果我們說了話的話，那些別有用心的人就會說，我們在研究什麼反革命動向。
8 我的心情開朗了許多
1976年之後，我們的日子開始好過了。
以前別人說我是“地主老太婆”，我雖然不吭聲，但我很生氣。
現在，我的心裏一下子開朗了好多，再也沒有人敢這樣喊我了。
1986年我回了一次四川老家。我對父親一點也不怨恨，這是社會造成的。母親是1969年去世，我也沒回去，我寄回去70元安葬費。她去世的時候穿的還是舊衣服。我在新疆大哭了一場。那時回家的路太遠了，我又剛生完女兒不久，也沒有太多的錢回家。後來，我又在母親的墳頭哭了一場。
回想在新疆的日子，感覺我們自己吃的苦都可以忍受，但就是怕自己的孩子再受罪。
我的大兒子上了小學後，還受到了“地主成份”的影響。他在填寫成份一欄的時候，不知道該寫什麼，最後，喜歡他的老師說你父親是幹什麼工作的你就寫什麼好了，兒子喘了口氣，寫上了“工人”兩個字。
小兒子性格比較開朗，基本上沒有受到什麼影響。女兒開始在八一棉紡廠幹紡織工，一幹就是16年，到34歲時下崗了，現在打點零工。
我和老劉一直是不好也不壞，我們搭夥過日子，日子也算可以。他把工資都給我，除了抽莫合煙的錢除外，他什麼都不管。現在，我已60多歲了，除了做飯外，有時候下午去打打麻將，管管外孫女兒。
我的脾氣比較好，能忍能讓。那些過去整過我們的人後來境遇都很不好，有人說讓我們去罵那些人，但我和老劉都不會那樣做的。過去的事情就別提了。
有時候，我認為天上是有一雙眼睛看著地下的，一個人，還是要有點善心的。
[作者簡介]
許誌華，1944年出生於四川省鹽亭縣農村。其丈夫劉美成，1940年出生於四川南部縣。有二兒一女。