“沒有。”那位同鄉淡淡地笑了笑，“他沒有回老家，他還在村上。”
“如今他怎麼樣了？”
“還好，活著。”那人說，“不過，一半活在陰間，一間活在陽間。”
“怎麼回事？”我驚異地急問。“唉，也沒啥，這個老實人，前年招了門鬼親。”
“嗬，他孩子死了？”我們那一帶，過去有為死去的兒女辦婚事的習俗，這是一種迷信。我想五鬥怎麼如今還辦這種事，不覺埋怨道：“五鬥怎麼還這樣愚昧呢！死兒找一個死女，何苦呢！”
“他哪有兒子，是他自己招了門鬼親。”那人笑了一聲，笑得很苦，笑得使人身上發冷。
一陣冷風直鑽進我的心底，我覺得渾身的汗毛簌簌發抖。
我向那位同鄉詳細地詢問子五鬥這幾十年的遭遇。
土改時，春仙姑被劃為地主，五鬥這時本來可以回老家去，或者同春仙姑劃清界限，另立門戶。可是實心眼的、不識時務的五鬥懷著對春仙姑的一種感念，懷著對這個無依無靠的女人的一種憐惜，沒有這樣辦。因此，他理所當然地成了地主娃。
地主娃五鬥在那彌漫著階級鬥爭火藥味的近於野蠻的山村裏，逆來順受地度過了漫長而嚴酷的歲月。他沒有娶親，他娶不起，也沒有哪家的閨女肯嫁給他。春仙姑在“四清”中當活靶死了之後，他就孑然一身，單獨過活。極端貧困、屈辱、孤獨的生活，把他這個本來念過初中，在繪畫方麵很有些天分的人，弄得泥塑木雕般的癡呆了。
1979年之後，地主和地主的子孫們取得了公民的平等權利，五鬥才恢複了正常人的生活。後來又發現連春仙姑的地主成分也屬錯劃，按政策她屬於小土地出租者。於是改正，於是人們歎息五鬥這樣幾十年的地主娃當得太冤了，歎息歸歎息，歲月不複還，當五鬥取得作人的資格，當五鬥同大多數山民們一樣，生活富裕起來，手上有了幾個錢的時候，他已是滿頭花發的近五十歲的人了。
他想成家，年紀卻大了。
“前年，鄰村有個閨女死了。經人說合，五鬥用大紅紙包了兩百塊錢彩禮去。”那位同鄉聲音低沉，好象在回憶，微閉起眼睛。“五鬥請了一輛架子車，請了一班響器，吹吹打打地把死閨女接回家來。這就是他的新媳婦。”
沉默。我不想再聽下去。
同鄉搖搖頭接著說：“五鬥心善，心實，他給死閨女換上新衣服，停在房內三天。他守了三天，整天坐在屋門口，望著樹梢發呆，有時不知為什麼輕笑兩聲。把新媳婦埋了之後，五鬥的魂好像也跟進了地下。原本他備了料、款，打算冬天蓋三間新房的，也不蓋了。先是給你春仙姑圈了墓，遷了墳，接著又圈了一個大墓。他交代，等他死後，就把那閨女的棺材遷過來。他在這墓裏真沒少花錢，也沒少下工夫。一有空他就到墓裏去畫，磚壁上都快叫他畫滿了。他畫太陽，畫月亮，畫星星，畫草，畫花，畫鳥，還畫了一對大蝴蝶，還畫了春仙姑和那閨女，還畫了男娃和女娃。進去看的人都說畫得真，畫得好。……”
“這麼說，五鬥的新房蓋在地下了？”我打那人的話，怔怔地望著他。
“五鬥苦呀！”他長歎一聲。
我又想起那燈影。
五鬥真苦。
五鬥，你一生生活在淒迷的燈影裏，你見過多少陽光呢？
1985年8月16日—17日