喜旺走了。那天，村裏人看到他一身褪色的軍服穿得整整齊齊的，不像平時布帕似的捆在腰上，特別要亮出那道像四腳蛇的傷疤來。
大伯說，喜旺本不該回來，見過大世麵的人怎麼還能在山裏呆得慣呢？
在山裏呆得下去的人是好狩獵的人，他們不羨慕誰家的糧倉堆得多高，就眼紅人家火塘上掛的野味多。出工時鳥銃不離身，隻要發現獵物的蛛絲馬跡，立即放下地裏活，迅捷地分頭圍獵。半夜裏，人們常被一陣陣的槍聲驚醒。黑夜縮短了距離，將遠山裏星火的流動推至你眼前，讓獵手的叫喊和野獸的悲嚎直往你心裏鑽。
有些人家的男人走進了山裏就再沒有出來，誰也不知道他進了哪座山，也不知怎麼個找法。有人被瘋狂的野豬咬傷，村裏人用門板抬著他去縣城醫院，半道上折回，最後讓他安心躺在山腳下。死人流血的事，山裏人習以為常，愁眉鎖眼幾天，又往山裏去了。
有一天，男人們抬回來一頭兩百斤重的野豬，因為這頭大野豬，所有的男勞力都出動了,整整圍獵了一天兩夜，個個身上都掛了彩。受傷流血的人還一個勁地說：活得值了，值了！兩百斤重的野豬百年難遇嗬！
男人抬回野豬下山的日子比過大年還要熱鬧。女人們會甩開膀子來回跑，在祠堂前的空坪裏築柴火灶、架大鐵鍋，搬柴、搬桌椅板凳。
夜晚，眾人添柴，坪裏燒起旺旺的樹蔸火，家家男女老少個個捧著大海碗，吃飽喝足，然後不計輩分，一直要鬧到天明。
年輕人喜歡唱歌，唱得多的是千家峒的美：
祖先住在千家峒，四麵高山團團圍。
峒中良田幾萬畝，山林茂密土地肥。
男聲唱：
日落山陰映江水，彎彎河水似金龍。
大峒禾苗綠油油，金黃穀子勾了頭。
女聲和：
稱一斤泉水十六兩，清泉入口似龍漿。
撒一把種子在地上，穀種落地就打糧。
酒喝多了，話匣子開了，大伯的兩隻大手胡亂地比畫著，“羅羅，你想想，三百頭牛才能犁一邊的地方有多大？”
“那個地方在哪裏？”我問他。
他搖搖頭。他隻是聽爹娘說過，老祖宗的家千家峒是個山清水秀的大地方，稻子有樹那麼高，穀粒有花生米那麼大，黃牛水牛多得數不清。
“羅羅，你們城裏有牛嗎？”他突然問。
我說：“沒有。”
他張大嘴巴看著我，朝我喊道：“沒有牛的地方有什麼好！”
過一會，他扯開嗓子唱起來，一個字一個字地從缺齒之間嘣出來：三百——牯牛——喲——犁呀——半邊喲……
一個偶然的機會，我在縣城修河壩的空隙，去過一趟離縣城二十多裏路的大遠山。
進山隻有一條通道，穿過約百米長幾彎幾折的岩洞，洞高且不峽窄，農人挑擔扛樹都能過，唯中段暗黑隻能摸壁而行。岩壁下溪流潺潺，順水聲出洞，仿若隔世。
崇山峻嶺之間，十裏沃野、萬頃碧波；古樹蒼勁，河流鏗鏘有聲；縱貫南北的泥巴大道上，暮歸的牛群三五頭一排，一排緊跟著一排，高大雄壯的水牛，摩肩擦肚，蹄聲，蔚為夕之西矣，牛羊下來的壯觀。
大遠山裏還流傳著古老的瑤歌：
千家峒裏大峒田，三百牯牛犁一邊。
尚有一邊犁不到，山豬馬鹿裏頭眠。
八十年代末，我在遠離大遠山的省城裏驚聞大遠山已被確認為瑤族發祥地——瑤族聖地千家峒。大伯生前萬萬想不到，他夢想的老祖宗的家園，那個三百頭牛才能犁一邊的大地方隻需翻過幾個山頭。如今修了公路，通了汽車，坐車十多分鍾就到。