就到了。太陽在封閉的雲層中漸漸往下
落。在荒涼的大海上投下了微弱的光影。
這一帶隻有岩石和幹枯的草地。大海在遠處怒濤洶湧。雲層下麵青灰色的海麵
掀起白色的波濤。隻有陽光照著的地方，才落下微弱的光。
為什麼自己要站在這裏？禎子找不到合理的說明。她隻是想在波濤洶湧的斷崖
上站一站。北陸地方陰鬱的雲層和黑沉沉的大海是她很早以前憧憬過的。
禎子凝視著黑沉沉的大海，仿佛丈夫就死在這大海裏，丈夫躺在這洶湧的大海
裏，那深藍色的海麵很自然地引起她的錯覺。
就她自己，佇立在這樣的場所，眺望著北方的大海，這是為什麼呢？是為了尋
找失蹤的丈夫，年輕的妻子在盤彷徨。自己多麼無依無靠，多麼可憐啊！
太陽落下去了，濃重的雲越來越暗。大海一片漆黑，濤聲高昂，巨風掠過海麵。
禎子渾身冰涼，手腳凍僵了。她無意識地想起了一首學生時代讀過的外國詩的
一節。看吧，天空雲彩飛舞，大海波濤洶湧。那高高的塔漸漸下沉，宛如砸開混濁
的海麵。那尖尖的塔尖刺破天空。天空現出一道裂縫，波濤透出紅光。時間在窒息
中過去。在遠離塵世的呻[yín]中過去。這首詩在禎子心中翻來覆去吟讀，她的眼睛凝
視著暮色蒼茫的大海的變化。
禎子身不由主地吟出一句詩文，落下了熱淚。
—沿海的墳場
大海中的墳墓
火車抵達金澤站時，已是華燈初上了。站台上寒風刺骨。乘客縮著肩膀，向檢
票口走去。禎子的車廂在列車的尾部，她跟在乘客的後麵行走，能登海岸的海潮味
兒似乎還附著在身上。
車站的電鍾指著九時三十分。電鍾下就是檢票口。人們排著長隊，通過狹窄的
通道後，向車站廣場散去。
禎子的目光抓住乘客群中的一點。哎呀，她睜大了眼睛，多麼熟悉的背影。她
站住，向前張望，人們肩膀碰肩膀地向廣場流去。
是大伯子嗎？又圓又粗的脖子和寬闊的肩膀多麼像丈夫憲一的哥哥鵜原宗太郎。
禎子加快腳步，出了檢票口。
“您回來了！”她正麵碰上前來迎接她的人。
“哎呀！”
原來是本多良雄謙遜地站在那裏。禎子的視線依然移向剛才搜索的方向。那個
人的姿影消失在人群中，再也看不見了。
“您是不是特意來迎接我？”禎子將目光移向本多，遠處的霓虹燈光落在他的
肩膀上。
“我估計您會坐這趟車回來的，我想盡快地知道能登之行的結果。”本多耷拉
下眼皮，辯解道。
“那真難為您了。”禎子向他鞠躬，心裏還惦記著剛才那個姿影。
那人太像大伯子了，也許是自己的錯覺。因為大伯於不可能此時此刻出現在這
裏。
“情況怎樣？”本多有所察覺問道。他問的是能登發現的屍體，禎子這才醒悟
過來。
“不是的，完全是另外一個。”禎子想起照片上那個人，答道。
“不是嗎？”本多鬆了口氣，肩膀也耷拉下來了。“那太好了。這樣，我可以
放心了。”
“真讓您費心了。還特意來迎接我。”
“不，這算不了什麼……”
人群散盡了，隻剩下禎子和本多。腳底下刮起了風。
“找個地方喝杯茶吧。”本多說，