周衍像是怕他不信似的——說實話，連他也開始覺得眼下的這一切實在是太荒誕了，以至於他內心甚至升起了一股隱隱的憤怒來，隻是不知道這憤怒要衝著誰去，但他想不明白，怎麼會有這種事呢？
顧驚秋突然在暗中輕笑了一聲：“你的公司……叫麥克白。”
周衍沒聽清楚：”什麼？”
顧驚秋卻隻是笑，像是突然想明白了什麼特別有趣的事一樣：“麥克白！這就是你不讓林宜佩說出來的話！我明白了……我明白了……”
周衍猛地上前了一步：“你明白什麼了？”
——我明白你為什麼總是用那種眼神看我，明白你為什麼一再試探，也明白你為什麼要我“歲寒鬆柏肯驚秋”。
顧驚秋心裏鋪天卷地地掀起了一場無聲的風暴，像是某種連勾帶刺的情緒，終於不管不顧地撕開了他的心髒，然後“轟”地點燃了他的每一滴血液。原來一切從那個時候就寫定了，在他根本還無知無覺的時候，命運就已經一筆一筆地替他記下了一切，並且慷慨地為他準備了整座城市的輝煌，仿佛唯有如此，才配得上他的心碎。
這麼說來，“命運”還算是待他不薄。
周衍還在說著什麼，但他好像都沒有聽進去了。事實上，他對接下來發生的事情都有點兒模糊，周衍好像說了要“先分開，讓我想想清楚”。這句話像是某種完全讓人無法理解的外語一樣，於是他隻好茫然地點了點頭，說好。
好什麼呢？他到底答應了什麼呢？
他坐在陌生人的車上，完全想不起來兩個人到底是怎麼分開的。好像是他堅決拒絕了跟周衍同行，周衍沒有辦法，隻能給他叫了一輛uber——可是回去以後，他們還是要共處一室啊？顧驚秋突然坐立難安起來，像是有什麼重物壓在胸口，讓他喘不過氣來。他隻能下意識地摁住了胸口，一抬頭，卻正好對上了車裏後視鏡中的自己。臉色慘白，雙目卻鮮紅，像是剛剛大哭了一場。
他哭了嗎？顧驚秋記不太起來了。他隻記得周衍最後說，他今晚就會開車去波科奈爾。他想不通周衍去能幹什麼，他隻是在一片麻木的鈍痛裏恍然地想，哦，今晚不用跟他共處一室了。
顧驚秋到家的時候發現林宜佩還沒有睡。
客人們自然早就走光了，Emma也已經睡下。林宜佩很顯然是專門在等他，汽車的聲音一響，她就已經過來給顧驚秋開了門，而且一點也不意外周衍沒有跟她一起回來。
看來周衍已經跟她說過了。顧驚秋心裏有一點悵然，莫名又有點輕鬆。也好，省得他再解釋什麼。
林宜佩看著他，像是想從他的表情裏揣摩出他的情緒：“Ian跟我說，明天他不跟你一起回國了，我會送你去機場。”
他點點頭，沒什麼太多的情緒：“多謝。”說完便要進客房去，可是走到門口，卻又猶豫了。周衍離開得匆忙，什麼東西都沒收拾，整個房間裏還充斥著他的味道，到處都是有關於他的痕跡，像一個無形的結界一樣，讓顧驚秋一步都動不得了。
林宜佩在他背後看著他，眼神近乎是悲憫：“小顧，你還好嗎？”
顧驚秋轉過身來：“不是很好——我能跟你聊聊關於季珃的事嗎？”
林宜佩好像有一點不自在的樣子：“那已經是很多年前了，我也不是很了解這個人……”
“我不是想知道他是一個怎樣的人。”顧驚秋微微抬了抬手，打斷了她，“我是想知道，周衍和他之間，到底發生過什麼。”
“這個……最好還是等周衍自己告訴你比較合適吧？”
顧驚秋沒再說話了，門廳的光線非常昏暗，他的臉隱在暗處，看不出表情，整個人都好像是凝成了一座雕塑。林宜佩就這麼看著他，竟然還用這會兒沉默的功夫走了個神。從接到周衍的電話到顧驚秋回來的時間不算長，還不夠她消化周衍話裏所有的意思，她甚至都還沒來得及消化季珃已經死了這個事兒。直到此刻，這件事才慢慢騰騰地在她心裏輪廓清晰地浮了起來。
林宜佩覺得有點恍惚。實際上，比起周衍，她跟季珃還算是有一些直接的聯係的。當年那出《麥克白》遭到了無數抨擊，季珃親自提筆回應，因為過於尖刻，一開始被校刊拒絕了。是林宜佩動用了自己跟校刊那邊的聯係，幫季珃登了第一篇文章。後來季珃曾托人傳過話，希望當麵致謝，但是林宜佩覺得沒有太大的必要，就婉拒了。不過後來機緣巧合，兩人還是因為有共同的朋友而見過麵，甚至一起吃過飯、聊過天——是啊，林宜佩後知後覺地想，顧驚秋怎麼可能是季珃呢，他看見自己的時候一點似曾相識的神情都沒有，完全就是一個陌生人的樣子嘛。
林宜佩歎了口氣，見顧驚秋還是不說話，便準備轉身上樓：“小顧，你也不要想太多了，早點休息吧。”
“Paige……”顧驚秋突然在她身後叫了一聲，林宜佩一頓，意外於他會這樣叫自己，這個稱呼似乎是有些親密了。事實上，顧驚秋來的這幾天，大多是按著國內行內的規矩叫她“林老師”，最多也就是昨晚跟周衍一起喝得微醺的時候叫過兩聲“佩姐”。
林宜佩轉過身來，卻見顧驚秋已經走出了門廊的暗處，走到了餐廳裏，桌上還零零散散地擺了幾個啤酒罐子，還有客人沒喝完的水杯。他手裏拿著自己的手機，低頭看著，像是在端詳什麼似的，然後也不看她，隻輕聲笑了一聲，像是在笑自己：“PaigeLim……當年校刊的編輯裏唯一的亞裔名字，我怎麼會忘了……”
林宜佩從樓梯上下來一步，像是沒聽清：“什麼？”
“那年感恩節，Louis帶著你來過我家的party，是我們第一次見麵……你還記得嗎？”
林宜佩整個人幾乎踉蹌了一下，仿佛不敢相信自己的耳朵：“你是……”
顧驚秋輕輕地抬起手，把手機舉到了一杯水上方，然後漫不經心地一鬆手，他的手機便像是一顆深水炸彈似的，“啪”地摔進了水裏。林宜佩驚得說不出話來，顧驚秋卻隻是平靜地朝她坐了個“請”的姿勢：“學姐，現在，我們能聊聊了嗎？”