錢家的祖籍是在吉林省。解放前，家有土地上百畝。“翻挖”時，被定為上中農。因弟兄不和外人欺，錢玉富賭氣帶著妻子逃到了黑龍江。也不知道這一逃闖了哪個門神，女人好端端的竟不會生育。他請醫求神，花掉了前半生的積蓄。三十歲那年，鬼使神差，讓他不抱任何幻想的妻子突然懷了孕。生下的雖是個丫頭片子，可夫妻倆用頭頂著怕嚇著，用嘴含著怕化了。抱著怕捂，摟著怕壓。
閨女上小學升中學念高中，孩子逐年長大，父親的腦細胞也在逐年磨損。由於精神上的過度疲勞，重心全部傾注在腦子上，身上的每一塊肌肉由於精力的凝聚而繃緊。當然，工夫不負有心人，世界上的事就是千奇百怪的。許多有把握的事，事到臨頭會變卦。沒有希望的，往往會取得理想的成功，達到預期的目的。
公社收購站有個會計名叫吳東貴，家也在大灰堆。雖然不是一個隊，但憑著三寸不爛的舌頭，硬是讓錢玉富給白虎住了。看青時，靠著這僅有的一點權力，白天夜裏沒少往吳家送“人情”，秋季扒炕抹牆，他一次不忘地搶在先頭幫忙。吳東貴也算夠意思，在錢玉富賣豬時，以提高豬的等級為名，以公肥私，也就把人情賬給補了過去，這還是頭幾年的事。現在吳東貴搬到了公社，他大兒子吳有，初中沒畢業就安排在收購站上了班。飽漢子不知餓漢子饑，多饞人啊！錢玉富開始打開了他的小九九：吳家有八個孩子，每個孩子的長相都呲牙咧嘴、醜陋不堪。如果把自己這美貌的閨女送去做他們的兒媳婦，想那吳家該不會拒絕吧？官還不打送禮的呢！誰知閨女一聽翻了臉：
“吳東貴有權，可他兒子吳有跟五大郎似的，要我嫁給他，我丟不起這個人！”
“什麼叫丟人？婚姻事差之毫厘，失之千裏！相貌不好倒也是，可人家那地盤不孬哇！知道好歹的，享受一點是一點。模樣好頂錢用啊？還是能當飯吃？再看看你，楊柳細腰的，能抱動鋤頭哇？還是能拿好鐮刀？我吃的鹽要比你看得多！什麼模樣好的人我沒看過？當不了順著壟溝找豆包。吳有模樣多少差了點，可人家是風吹不著雨淋不著。醬碟子裏紮猛子，深淺咱自己得清楚。”父親的這番教誨給了錢秀金一個涇渭分明的啟發和思考。於是，錢玉富放開了螞蚱腿，拚命地找起媒人來。不出所料，吳家不但欣然應了婚事，還聘了大財小禮。僅在上學時，錢秀金的手腕上就挎上了金光閃閃、看著偃人、摸著讒人的上海牌手表，另加幾身好衣料的陪襯，自幼漂亮的錢秀金越發嫵媚嬌豔。
一年過去了。吳東貴托門將兒子送到縣城，兩個人接觸少了，濃鬱的感情自然也就被時間給稀釋了。半年後，吳東貴全家搬進了城，吳家借助錢秀金的戶口問題，給兒子退了婚。
為了這碼事，姑娘哭得死去活來。但她是絕頂聰明的、能夠洞悉別人心理的女孩。即使在她極度悲憤痛苦的日子裏，也沒忘父親的教誨。為了給父親和自己爭口氣，她把不幸的痛苦深深地埋在了心底。從此不惜一切學習時間，對異性同學開始行注目禮。終於，在高中二年級時，她和一個叫田野的男同學相處了。田野的父親是糧食所的所長，在她看來，隻要自己主動去追求，吃個商品糧在田家比撕張抽煙紙還容易。於是，她緊追不舍。
青春期是釀造萌發各種欲望的酵母。錢秀金那嫻靜的舉止無意間被田野因父母嚴厲的阻攔與幹涉，使那複雜的煩躁情緒軟化的同時也簡單化了。
他們相互吸引、相互關切，哪怕他們都還幼稚，也決心撐住整個社會偏見對他們心靈上的壓迫。然而，不愉快還是發生了。