她坐在那兒，一動不動地，笑容漸漸，漸漸地僵住，漸漸地露出悲哀的神情來。
楊千予慢而鄭重地將皇帝的手放入被子中，這個動作她仿佛已經做了幾百次了，熟練而平靜，讓人感覺皇上似乎隻是睡著了，他寵愛的皇後在給他掖被角。
她輕輕拍了拍，有節奏地哼起一首搖籃曲。
底下的小宮女愕然地互相看了看，低聲說道：“娘娘不會受刺激魔障了吧……”
“別瞎說！”對方瞪了那沒輕沒重的宮女一眼。
楊千予站起身來，凝視著齊景杭的臉。他就好像是睡著了一般，跟從前一樣，他睡得很沉，臉色很蒼白，呼吸也淡。可這一次，他將不再醒來。
楊千予回想起齊景杭最後握著她手的樣子，他習慣了忍受病痛，連說話的時候，都要強地打起精神，努力與平常沒什麼區別地說。
他說：“卿卿，這麼久辛苦你了。你太忙，太累了，朕有好久沒見你休息了。今日休息一下，陪朕聊聊天，可好？”
楊千予初時覺得他鬧小孩子脾氣，可一轉頭來，心卻猛地抽痛了一下。
她與齊景杭兩心相印，早已經仿若一人。她看著他平靜的臉，心裏的哀傷卻一下子絕了堤。
“好啊，皇上。”她說：“皇上想聊些什麼？臣妾都陪您。”
“朕不愛聽你說臣妾，你我還跟初時一樣，朕喚你卿卿，你喚朕五殿下，可好？”
楊千予點點頭，就看到齊景杭眼波瀲灩，卻溫柔似水。他那為京中無數少女朝思暮想的容顏，那樣的朦朧而愜意，好像沒有痛苦，也沒有勉強，如天上之白雲漫卷，如高山之不化深潭。
“卿卿，當初朕做了那朝服，可惜你不曾穿到，朕很是遺憾。”齊景杭笑著說，他直起身來，招來宮女：“如今朕終日臥床，無事可做，便叫尚衣局將這衣裳改好了，你穿給朕看，可好？”
楊千予自是無不允，她在丫鬟的幫助下穿上那大紅的朝服，東珠閃耀著華光，雍容典雅如同九天玄女。
“五殿下，可喜歡麼？”楊千予走過來，甜笑著握住齊景杭的手。
那笑容那般美，楊千予許久不曾露出這般笑顏了。
“我的卿卿真好看。”齊景杭眼中滿是滿足：“你且將頭附過來，我有話對你說。”
楊千予俯身湊過去，齊景杭拉著她，在她耳畔低聲說道：“卿卿，當初你問我，這輩子隻要你一人，我答應了，你卻不信。你瞧，我這不是做到了麼？”
“從今往後，這天下便交給你了。”
語罷，他直挺挺地倒了下去，天知道說這些話，耗費了他多少氣力，又讓他承受了多少痛楚。
又或許，剛剛那些帶著笑意的眼神，全部都是他那一瞬間的回光返照。
滄海回夢，溯遊春秋。
握著齊景杭的手，就好像是握住了一整輩子的宿命輪回。
從前一世她在噩夢之中，看見他那清若崖風的眉眼，到這一世無數次午夜夢回，他溫暖而安心的懷抱。高山激流之中，她撫琴一曲風雷引，他長劍相和。
夜月桂花香滿樹，菡萏連星落海棠。
無邊的沙場之中，在兵戈鐵馬之中相擁，兩人好像都想把對方揉進自己的骨血裏。
那長街，小巷，吆喝著的商販，遊遠了的河燈走馬。