我生活在一個看似幸福卻極度缺乏溫暖的家庭，這個故事屬於我。
媽媽說我出生的時候沒有啼哭，她嚇壞了。在產房裏一出生就夭折的孩子數以萬計，不差我一個。她那般堅強的女人在那一刻竟然崩潰到哭了，整整兩個小時她都隻是緊緊地抱著我，哽咽著不說話。沒有想法，隻是難過。
爸爸是接到電話第一時間從公司趕過來的，高大的背影在醫院裏匆忙地奔跑，與他身上穿著的西服顯得格格不入。還沒到病房就已經聽到媽媽的低泣，那個時候的我是她的珍寶。
爸爸沒哭，但是不難過是假的。他倚在病房門口遲遲沒有進來，媽媽說他在自責。一年裏極少的時間會呆在家裏，事業上的忙碌使得整個家空蕩蕩的，就連妻子待產他也依舊抽不開身。家庭和事業，很顯然選擇了後者。
可笑的是，年輕的護士沒有多餘的經驗，誤診我夭折。因為在生產時短暫缺氧才出現的休克假死，到現在都令媽媽心有餘悸。她緊緊地抱著我，失而複得的情緒讓她哭笑不得。
父親第二天就離開了，在這段過程中他與媽媽一麵也沒見。之後的幾年裏，我一直生活在沒有爸爸的世界。印象裏父親的字眼很強烈，卻絲毫回憶不出他的音容相貌。唯一得知父親的途徑，就隻有媽媽房間裏的照片。
感情一旦遙遠就容易被淡忘，我望著母親的背影，深深感受著和她一樣的落寞。這個家從我出生起就沒有完整過，因為缺了那個叫作‘爸爸’的男人，所以兩個人的家總是顯得空曠。
十一歲的時候終於懂得了對親情的判斷，母親卻是我唯一的寄托。記憶對於父親越來越淡薄，直到完全沒有最初媽媽嘴裏說的美好印象。再一次見到父親是在醫院，我們都站在手術室的門口，緘默的像是陌生人一樣。
媽媽說他是因為我在學校被敲詐的事情才特地趕回來的，她說這個男人其實很關心我。可是我仔細地盯著他的眼睛，看不出一絲一毫的在意。那麼陌生的麵孔，與印象裏慈眉善目地對著我微笑的父親不一樣，完全不一樣。
記得他開口的第一句話不是問我有沒有受傷，而是透過玻璃窗看著裏麵病床上躺著的孩子問醫生，嚴不嚴重。那樣漠然的神情讓我心驚，卻也無可奈何。我想他根本不會關心我，媽媽一直都在撒謊。
驅車前往福利院的路上，父親一直沉默著。我從後視鏡裏看見他一臉淡漠，說不出的情緒。媽媽卻轉過頭來跟我說，勝賢啊！以後哥哥會陪你的，你們要好好相處啊……
我不說話隻是望向窗外，鄉下的陽光特別的好，比想象中要溫暖的多。我打開車窗，伸出手接住了一片雪花，冰涼的溫度瞬間在掌心中化作了一團雪水。我看著水滴的輪廓，像極了眼淚的形狀。然後默默地關上窗，無意中掃見父親從後視鏡裏看我的目光，竟然那麼柔和。