昔草十八歲了，才好像第一次過生日。
之前的十七歲，十六歲，十五歲……那些本該是幸福記憶的生日情景，竟然一個也想不起來。想不起來的，何止這些。七歲到十七歲，這十年的時光，被某人硬生生地抽掉，隻剩下一大段的空白。
很多故事，很多人物，消失在那段空白中。
滿是破洞。再也無法填補。
昔草放棄了，放棄尋找那段屬於她的記憶。醫生跟她說，失憶這種病，無藥可治。
她嗬嗬就笑。“哈，原來我得了絕症。”
媽媽抱緊她。用溫暖的體溫包圍她。
“傻孩子，你的絕症治不好，但是也不會死人。”
昔草抬起頭。她抱著媽媽的腰：“媽媽，你好像變老了，變矮了。”
媽媽疼愛地點點她的小鼻子：
“我的乖女兒，不是媽媽變矮了，是你長高了。你十八歲了。”
“是哦。我今年十八歲了。我明年就要讀大學了。可我很笨，老師說我這種成績連三流大學也沒希望。”
“沒關係。女兒，媽媽有錢，可以送你到外國留學。”
“媽媽，可我不想到外國讀書。我想留在這裏，我想讀某某大學。”
“為什麼呀？”
媽媽困惑地問。昔草笑了笑，不肯回答。
可她的臉，卻泛起了薄紗般的淺粉紅色。少女的羞澀情懷，一脈一脈地蔓延臉頰。
她在心裏羞答答地說，因為，國外沒有她喜歡的人。
她喜歡的那個男孩，高三（1）班的周晨染，聽說決定考取本地的大學。
周晨染是全班最帥的男生。他有王子般的笑容，皮膚白皙，一小撮劉海經常在額頭上留下一小塊陰影。他喜歡攝影和汽車雜誌，運動也很棒，是班裏籃球隊的主力後衛。
喜歡周晨染的女生多得數不清。也包括昔草。
昔草第一次來到這學校讀書，惶惶站在校門口不知所措。媽媽忙著生意，不能陪她。她一個人來到陌生的地方，七歲時的那種恐慌感覺突然又襲上心頭。
丟失了十年時光，所以，七歲的事情想起來就像昨天發生似的。那是2000年春季的某一天，媽媽牽著她的手，來到了一個小公園裏。她記得當時手裏抱著一隻髒兮兮的毛公仔，媽媽帶她在秋千上坐下，並且輕輕地搖起她。
她快活極了。秋千飛得好高好高，到達最高點時，瞳仁裏就隻剩下藍藍的天空，長久地蔓延。她大聲地歡呼，她難得這麼高興。媽媽也少見地露出了笑容。
媽媽說，小草，好不好玩？
好玩！好玩！她狠狠地點頭。
自從媽媽改嫁後，她就一直沒有快樂過。繼父是個很壞的人，經常酗酒，喝醉了就拿她們母女倆出氣。兩母女經常抱在一起，滿身傷痛地睡完一夜。
睡在床上，隻要一抬頭，昔草就能看見月光掛在狹小的窗戶上。爛醉如泥的繼父發出很大的鼻鼾聲，濃重的酒氣彌漫在逼仄的小房間裏。有微涼的風，吹過窗外的樹枝，聽起來就像一首演奏蹩腳的催眠曲。
那天，她和媽媽一直玩到傍晚。玩得累了。汗水淋漓。
媽媽跑到公園對麵的冷飲店，買回一支三色冰淇淋。她撕開包裝紙，甜甜地舔起來。這一天她過得多麼快樂啊。她希望這樣的日子能一直延續下去。
她不想再回那個潮濕又狹窄的家。那個家裏有個很可怕的男人，生氣了，五官就駭人地扭曲起來，他就像魔鬼，邪惡的眼神飛出陰森森的眼眶，伸出利爪向人撲過來。