0秒之後，手機關機。再過了不到一分鍾，宋海龍的手機落入了上官的帆布口袋裏，成了他的“囊中之物”。很多事情也是如此，要麼就不發生，很長時間都沒有半點動靜，要發生就會很迅捷，一蹴而就。
宋海龍和其他學員們望著上官的白色帆布口袋，似乎有些不舍卻又不便言語……
晚上八點多鍾，推開宿舍門，正打算好好放鬆的學員們，被眼前的景象驚呆了：原本整潔清爽的宿舍，此時變得一片狼藉，好像被打劫過一般。仔細一看，卻又不是。感覺狼藉的原因是，所有的人床鋪都淩亂不堪——無一例外的，八個人疊好的海軍被全被被掀開，枕頭散落了一地！
宋海龍他們見狀，隻好手忙腳亂地撿起各自的枕頭，先簡單地把被子撫平，然後重新整理內務。
“疊的好好的，怎麼就給掀了呢？”
“當然是不合格嘍。展風學長都了，他今下午會來檢查的，你難道忘了？”
“我可是嚴格按照標準疊的。又是壓、又是熨、又是捏，怎麼還能挑出毛病呢。”
“嗬嗬嗬，你還是太年輕了。前幾次內務檢查，沒有人可以合格的。”
“有必要這樣嗎？這不就是一床被子嗎？疊得再好，也不能用它消滅敵人吧？”
“槍支不也就是一種機械裝置嗎？幹嘛管理得那麼嚴格，每過幾就要擦槍，定期還得保養？”
“整內務和擦槍那能是一回事嗎？”
“他倆怎麼就不是一回事了呢？”
…………
宿舍裏的八個人，你一言、我一語地開始了和海軍被與內務檢查有關的討論。語言節奏越來越快，情緒也逐漸激動，隱隱地醞釀出了火藥味，馬上就要爆發一場激烈的爭論了。宋海龍聽著室友們或切題、或無聊的話語，不置一詞、也無意參與討論。他知道，盡快把這床被子整好，才是當務之急。
“都吵吵什麼呢？自己的內務都整成什麼樣子了，心裏沒個逼數嗎？”一個熟悉的聲音打斷了室友們的討論和中止了宋海龍紛亂的思緒。
展風高瘦挺拔的身影定格在了宿舍門口——威風凜凜、英氣逼人，走廊裏有些昏暗的燈光為他鍍上了一圈迷離的光暈，模糊隱約、閃爍不定。
“你們才來了幾啊？真才實學沒學到多少，嘴皮子功夫倒是見長啊？連一床海軍被都疊不好，誰還能指望你幹大事啊？更瑣碎、更需要耐心細致的事情多了去了，你們以後都會遇到的。”展風簡單粗暴，招招狠辣，卻能擊中要害的一頓嗬斥讓宋海龍一幹新訓學員噤若寒蟬、連大氣都不敢出。學長到底是學啊，這氣勢，這經驗……絕對就是活生生的碾壓啊……
展風緊接著走了進來，粗略地看了一下幾個人的被子。在宋海龍的床前，他停止了步伐，指著他那一
床平滑如水的、蒼蠅落下會滑到、蚊子停下可劈叉的海軍被，表示讚許地點點頭。
“你們宿舍，就數這床被子疊的最好。多跟人家學習學習，不要光不練的！”
“那個……你叫什麼名字？”完全無視宋海龍佩戴的胸牌，展風傻傻地問道。
“報告學長，我叫宋海龍。”
“嗯，是個好名字。很有氣勢”展風有些自言自語地。
“可以了。被子整到這個程度，也就差不多了。手裏的活兒先停一下。每個人到床鋪前站好。”
“一的訓練下來。大家都比較勞累。現在，我叫大家做一套拉伸動作，可以緩解疲勞緊張，讓身體盡快恢複。”
“頸部運動，一二三四五六七八……”
“肩繞環，一圈一圈地，向後繞。配合呼吸，動作要慢。”
“在下鋪坐好。握住腳踝，先順時針轉，再逆時針；換左腳。”
一套動作下來，並沒有用太長的時間，宋海龍感覺舒服了很多。可也感覺到，有些關節和韌帶出現了
隱約而輕微的不適感，好在不太明顯，大概美美地睡上一覺，明一早就可以恢複了吧。
看了一眼牆上的掛鍾，展風有幾分疲憊地道：“學弟們，時間已經不早了。現在可以去洗漱了，今早一點休息，明的訓練量會更大。還有，熄燈前十分鍾，上官隊長會過來，有重要的事情和你們。”
宋海龍和其他幾個室友趕緊去洗漱間取洗漱用品，還有兩個室友留下來和展風交談了起來，相關的、無關的問題問了一個接一個，或者僅僅是表達對於學長的欽佩和崇拜。
1:49，換上了一身夏常服的上官德清準時出現在了學員的宿舍。也許，海軍的浪花白製服真的很挑人，和陽光帥氣的齊樂以及瀟灑幹練的展風不同，這身衣服套在了上官身上毫無美感可言，反而將他麵容上的歲月印記和身材上的劣勢凸顯得更加鮮明可見。
在隊幹部麵前，學員們不敢有半點放鬆、隨意，更何況還是在這個時候親臨學員的宿舍。強忍著訓練帶來的疲勞感和夜裏濃濃的困意，學員們站在各自的床鋪前，一律是抬頭挺胸、收腹提臀的標準軍姿。
“同誌們辛苦了”見學員們都乖乖地站好，上官開了口。
“新訓期間，學員隊對於新訓學員執行特殊管理規定。第一條和第二條在你們的軍體課上，都已經
過了。現在，就第三條：”
“在新訓期間，也就是這兩個月之內，男學員一概不許手~~婬！”
不到三秒鍾的時間，宿舍裏的八個男生齊刷刷地把臉轉向上官德清，用清白無辜又匪夷所思的表情回應著他公布的第三條規定。很快，學員們發現了自己的反應多少有些不妥，加之這裏是個尊卑有序、規矩比大的地方，於是紛紛把臉轉了過來，目視前方，保持平視。
上官似乎一副司空見慣、寵辱不驚的樣子，下意識地扶了扶並沒有下滑的眼鏡，拿腔作勢地道：“
我知道你們在想什麼。我也是從你們這個年齡段過來的。男人的精華也就是這麼點，你不養精蓄銳怎麼能行呢？一個人，精血不足，精氣神肯定跟不上。精氣神跟不上，高強度的軍事訓練根本吃不消，玩不轉。
特別是新訓階段，真的是很關鍵，有些直接從高中裏考上來的學員，全力以赴才能勉強跟得上訓練的進度。要是再自瀆自損的話，你會害了自己的。”
“當然，我知道不少男生都有這個習慣，一時半會兒的難以禁絕。好在，這個規定僅限於新訓期間。
以後你願意怎麼樣，我沒法兒管，也管不著，那就隻能靠你的自律和自覺了。”
“好了，同學們都早點睡。我就住在三樓，有事情的話，可以來找我。”
上官走了沒兩分鍾，熄燈號就伴隨著電鈴聲響起，宿舍樓的燈光一麵接一麵地熄滅。宋海龍和室友們立即上床休息。不一會兒，宿舍裏就響起了均勻的呼吸聲和輕微的鼾聲，結束了新訓學員們在軍校的第一……
似乎是過了許久，宋海龍才從這個長長的夢裏醒來。夢醒時分，並不是旭日高升的清晨，亦不是中懸明月的深夜，那是一個陽光輕奢、塵囂彌漫的午後。午後，西南方向的陽光從百葉窗的縫隙裏一縷一縷地滲透進室內，空氣中的些許灰塵描摹出光路的軌跡和角度。
揉著眼睛的手指，不經意間觸碰到眼角上，並沒有細膩光滑的觸感，觸碰到的是一條細而淺的魚尾紋。
少年時代的宋海龍，從未想過這種東西會和自己有什麼關係；而今，各種顯現出衰老和身體機能下降的征兆——雖然僅僅是征兆，帶給他的不光是焦慮，還有傷感。這些，也是每個臨界中年的男人都會遇到的，不會對某些人例外。
換好了秋冬常服的他，帶上大簷帽，拎起提包，離開了宿舍樓，向著辦公樓走去。
長而直的走廊，隻有宋海龍一個人，白皮鞋踏過大理石地板的“橐橐”聲慰藉著他的隻影形單。他的辦公室，就是走廊盡頭左手邊的那一間。現在並不是辦公時間，辦公室裏除了空間、陳設和一室的陽光，
也就隻有他一個人。
坐下了整整十分鍾的他，實在不知道該做些什麼，有些茫然地伸出手，輕輕地撫觸著衣領處的金色領花，還有胸前的資曆章——就在一個月前，三十四歲的他，才把兩排的資曆章升級到了第三排。晉升的另一麵是淘汰，榮耀的代價是苦痛，成長的過程是青春氣息的喪失。
百感交集、苦樂雜陳的任職體驗，讓他倍加懷念很多年以前在艦艇學院裏度過的那幾年時間——單純、明朗而充滿激情，即使再過很多年，也是忘記的。
翻了好幾本書，才從壓在最下麵的一本裏，找出了一張老照片：
照片裏，正在對著鏡頭敬禮的宋海龍還是十五年以前的樣子。一身的海洋迷彩，頭戴頭盔、身穿戰術背心、腳踏三接頭軍靴。被太陽曬得黝黑的皮膚、又被秋風晾幹了水分，再加上沙塵的覆蓋，讓人很難看出他原本的膚色。然而，他的神情是爽朗而自然的。盡管有些倦怠和疲憊，可發自內心的歡喜和幸福可以