呃……是的。弟弟跟我解釋過。”
“有半英寸無痕跡的雪環繞那間屋。”馬斯特斯，“沒有腳印，沒有痕跡，到處都沒有，除了你弟弟的足跡，他是清白的，當然……”
“當然，我衷心地希望，你不要在雪地上往複遊蕩，約翰兄弟！……”莫裏斯·博亨冷靜地笑道，“我認為我能照顧你。”
“我寧願你確實能夠！……”馬斯特斯冷酷地回答，“但你能解釋，凶手是如何犯下謀殺的嗎？”
莫裏斯·博亨摸了摸鼻梁，仿佛推了推並不存在的眼鏡，他的笑容充滿歉意。
“為什麼？……為什麼？……是啊，警官！……”他冒昧地道，“也許我能。”
“真是壞到家了！……”馬斯特斯憤怒地大叫，嘴裏噴著唾沫。
他從桌子旁邊站了起來，當莫裏斯咯咯高語時，他明顯沒有預期到，這是一條有史以來，滑進他網裏的最奇怪的魚。
馬斯特斯猶豫了一陣，咽下幾句話，又坐下。現在，他真的要發飆了。
“很好，先生。除了警方以外，似乎每個人都能，搗鼓出一套解釋，真是簡潔而刺激啊。坦白告訴你，如果老查理·波特孤立無援地，掉到你們這群人之中，我將非常同情他……”馬斯特斯冷言冷語地，“什麼從空中飛走、踩高蹺、爬到拱頂上、吊在樹上，我不想聽到諸如此類的廢話。一百英尺內連個灌木叢都沒有，雪地裏也沒有任何痕跡，我們也查看過，沒有人躲在那兒。但那真是個古怪的地方，博亨先生……為什麼你會在那裏，擺放如此齊備的家具？”
“是我一時興致所至。我告訴過您我活在過去。我經常在那裏過夜。”莫裏斯·博亨的臉上，首次露出了朦朧的生氣。在手的遮蔽下，他雙眼時開時閉，“恐怕您無法理解，跟您聊和跟聾子聊，其樂趣不相伯仲。馬斯特斯先生，我做了一件非凡的事情，我創造了自己的鬼魂。”他輕輕笑了笑，又停住了，“嘿，再來點熏魚怎樣，先生？……湯普森，給這位警官多來點熏魚。”
“你是否對瑪莎·泰特很感興趣？”馬斯特斯突然攻擊道。
莫裏斯·博亨似乎有點焦慮：“對這個問題……啊——‘你是否愛上了瑪莎·泰特姐’，我必須回答，先生——不。至少我不這麼認為。我仰慕她，隻是把她當成一種意外的化身。”
“然而，你卻為她寫了個劇本，我想？”馬斯特斯激動地。
“正如您所聽聞的那樣，”對方喃喃，前額凸現一道皺紋，“以我謙遜的努力寫出來了。不，我這隻是自娛自樂。我已經對自己，被稱為‘幹如塵博士’感到厭倦了……”他在身前把雙掌合攏，奇怪得好像準備去潛水，又猶豫了片刻，“年輕的時候，我經常為幻想所困擾，根源是我相信：曆史研究的固有價值，在於它對經濟和政治的重要性。但我現在年紀大了，才覺察幾乎所有曆史學家，都不具備一個能力，就是擁有關於人性的學識。我現在恐怕隻是一個老邁的薩特①。會有人告訴您——我想已經有人告訴過您了？——我年紀老邁，卻還對瑪莎·泰特姐著迷？您的表情暗示了這一點。那隻對了一部分。我傾慕瑪莎·泰特的魅力，就如我傾慕那些死去的高官情婦的魅力一般，我會期望跟她們有什麼風流韻事。”