“不好意思,”個子略帶矜持地,“請問您二位是……?”
他眼裏掠過一絲朦朧的神色,還在用餐巾紙擦著嘴。他有一張瘦骨嶙峋的臉,上麵赫然挺立著,一個非常大的鷹鉤鼻,灰色的頭發無力地平鋪在半圓形的頭骨上。他整副表情——包括滿臉的皺紋、不停動著的嘴巴、淺灰色的眼睛〈針尖般的瞳孔卻是死一般的黑)——都充滿著曖昧神色,這種迅捷的反應,不知道該是心情愉快,還是怒氣衝衝。他衣著講究,一身黑衣,宛如大學舍監般呆滯,樣子就如在圖書館各個書架間逡巡的人。
“……您二位一我當真愚鈍!……我總是健忘。二位是我的客人,是警官吧?”
他用柔軟的手與他們相握,然後把他們推向餐桌。
“我是否已經介紹過自己?我是莫裏斯·博亨,這是舍弟約翰·博亨。你們見過他了,是吧?……當然。上帝啊,這委實可怕!……”他驚訝地搓著手,“我半個時之前才得知,你們明白吧。但我告訴約翰,維持力氣去支援正義的最好方法,簡單來就是進食。跟我們一起用餐嗎?太好了。湯普森!多來點……呃……吃的。”
當湯普森這個近乎無形的妖怪,從餐具櫃旁邊走開,莫裏斯·博亨坐了下來。詹姆斯·本涅特注意到:他有輕微的跛足,椅子旁邊倚著一根手杖,上端有個巨大的黃金球頂。
這個急躁的個子,竟然是一部色情戲劇的作者?
馬斯特斯端詳著兩兄弟,尤其是約翰·博亨,他毫無生氣地坐在椅子上,一動不動,兩手一直插在口袋裏。
“我得警告你,先生,”馬斯特斯用似乎常能驅散緊張氣氛的語氣宣布,“接待我吃飯,你得自承風險。我並不是以官方身份,參與這個案件的,盡管波特警官是我一個親戚。所以,我隻是你的一個客人。如果你不介意,與警察同桌吃飯,呃?就是這樣……啊!對,勞駕來點醃魚。”
約翰·博亨低下頭:“我,警官,您不必多禮……”他笑著,“對了,跟威拉和我談話之後,您有何發現?”
“恐怕沒有,先生。實際上,我一直跟一名叫雷格的先生談話。”馬斯特斯嘴巴裏塞滿食物回答。
“你尊敬的朋友,莫裏斯,”約翰·博亨轉頭,“一個在電影裏,把你當技術顧問的人……”
莫裏斯·博亨輕輕放下刀叉,目光越過桌子,道:“何以不適?……”語氣極度平常,以致詹姆斯·本涅特忍不住轉頭看他。
然後,莫裏斯·博亨含糊地一笑,繼續吃東西。
“恐怕……”馬斯特斯,又猶豫了。他叉了一堆食物,露齒而笑,“雷格先生是個相當有趣的紳士,我很敬佩他的想法,但恐怕他今早喝醉了。”馬斯特斯笑著,輕輕搖了搖頭,“呃?……就是這樣。他作了瘋狂的指控,不過沒有辦法證明。沒法證明。”
“指控?……”約翰·博亨尖銳地問。”嗯,指控謀殺。”
漢弗瑞·馬斯特斯一臉不讚同:“事實上,他指控你。諸如此類的廢話——啊!真正的奶油!……”
約翰·博亨霍地從椅子站了起來,驚奇地喊著:“他指控我,真的?……這頭豬了什麼?”
“現在,現在,先生,別煩這個。毎件事情要去證明都很容易,不是嗎?……不過,我想跟你談一談,先生,“他加了一句,轉向莫裏斯,仿佛要跳開這個話題,“關於雷格先生的事情。他你們兩個,昨晚上幾乎一直在一起,而他又喝多了,我很好奇想知道,他還有什麼別的幻想。”
莫裏斯·博亨推開盤子,心翼翼地疊起餐巾紙,然後攏起雙手。黯淡的燈光,照在對虛弱的身體而言,顯得笨重的前額上,有著黑色瞳孔、奇怪的淺灰色眼睛,陷入了陰影之鄭他看起來頗為困惑,還略有不讚同。
“啊,好的……”他,“呃……我當時身在何方?……你得讓我想一想。你……啊?……希望我叫你滿意,我並沒有犯下這起謀殺。”
“先生?”
“我當然……呃,要回答您問題的本質,而不是用精確的詞彙複述……”他仿佛覺得這毫不奇怪,理所當然地辯護著。
“那麼,卡爾·雷格先生喝酒了?……哪,我絕對不讚成喝酒,因為整個世界都有個趨勢,把酒精當成脫離沉悶狀態的藥物。我並不反對有藥,可以讓人脫離沉悶狀態,但是,我更傾向於覺得:這種藥物應該是理性的。您明白我的意思嗎,先生?……我……呃……感到您並不明白。我隻是在引述過去的研究結果。”
馬斯特斯點零他的大腦袋,仿佛深感興趣。
“啊!……”他精明地同意道,“讀曆史書很有益,先生,我自己就很喜歡。”