與執頭徹相別以後，滿襄白不知道花了多長時間才走到最近的一條官道上。當她雙腳踏上被千萬不相知的馬，車，人踏過，堆積著厚厚齏粉的小路，不由得頭微微上揚，雙眼閉一閉，看見一片漆黑，感覺不到了自己的手腳——那時候，她什麼也不想了：
就這樣吧。
她滿襄白的一生，本來，就本不應該卷入這許多。
如果，再給她一次機會……
“滿小姐？”
“唉，這……不是吧——滿小姐嗎？”
“滿小姐，這是滿小姐啊！”
“滿小姐，滿小姐！”
滿襄白後來想自己的那時候的心情，卻是什麼都想不起來的：唯一記得的，不過是她睜開眼的時候，發現自己還好端端地站在地上，手腳僵硬，根本無法倒下。
如果天下每個詞語都能夠找到它形容的確切的人或事的話，經過這一次之後，滿襄白覺得最適合自己的，果然還是“命不該絕”。
她滿襄白無衣無食，在這西南的荒野裏飄蕩遊走，絕對可以說是到了生死的邊緣，但是卻又在這陰差陽錯的地方逢見了故人——如若說一個人的一生的運氣有一個定量的話，隻此一次，她今生的運氣也算是耗盡了。她想。
她遇見的，是近一年前，她剛剛到安定，在白山上協助空知野老控製瘟疫的時候，侍候他們的家仆：阿厝馬甲，桑姐麻姐，兩輛轎車，一輛板車，前麵那匹白馬叫做荼尾，後麵那匹叫做火尾——因為它的尾巴是暗暗的紅色的。
既然已經熟知到了這種地步，她滿襄白也不用擔心會有什麼其他的失望：於是，洗滌更衣，包紮按摩，最後灌下一碗溫吞的蜜水，讓滿襄白微微地有些餓了，這邊才引導她去見空知野老——他們既然在，空知野老也一定在的。
老人在中間的那輛車子上。阿厝和馬甲宿在前麵的板車上，同馬兒和行李一起經受雨打風吹。姑娘們在後麵的那輛車上。
沒有了滿襄白，他們與空知野老的交流，愈發困難。而想到麵對的那個性格變化無常的空知野老，滿襄白自己心裏也有點兒發怵。
但她隱隱感覺到，能夠在這個時候遇見空知野老，絕對不是命運的偶然——她最近和這個叫命運的家夥的關係發生了一點兒微妙的改變。
她還可以敲門。她發現，即使她全身痛得要死，但是她自己還能夠移動，所以，她就沒有必要去讓其他人幫她做這件事情。
敲空知的門，是不需要回應的。他沉浸在自己的世界裏已經很長時間了，又瞎眼，對外界的察覺少之又少。於是滿襄白可以放心大膽地進去，即使那時候，看見那老兒在流淚——或者其他的行為的時候，屏聲息氣就好。
她滿襄白沒見過他流淚，即使是在他那氣味嗆人，根本控製不住自己眼淚的藥房裏——他好像，天生都不會哭泣。
“許久不見，小滿拜見空知了。”
滿襄白低頭說。
那老人不回答。抬起頭就能看見，他總是那樣筆挺的坐著，隨著馬車的顛簸和年歲的蹉跎慢慢搖晃著，兩眼看向窗外——順著他深陷在皺紋裏的，暗淡的目光看出去，看得見車外原野一片荒蕪。
“……滿襄白嗎——”
“正是小滿。”
滿襄白說，
“白山一別，已近期年——一段時間沒有回去看空知，空知可會責怪小滿？”
“……說這些話，不是你的風格。”
“呀呀呀，沒想到小滿還在您這兒有一個臉兒，真是難得。”
滿襄白說，
“於是，您可能一路上來都見到了——安定叛國，攻打東都，知其不可而為之；滿泗塗炭，民生荒蕪，十年辛苦付一炬。就算是想回桑昊，這時候走，未免也太心急了罷。”
“……臨走之前，總有些事情無法忘懷，”
“哦，您倒是有什麼心事？”
“……人說，‘深更夜雨如泣’——幼年時聽過，聽不出意味，現在，終有時間，可以歸往聆之。”
“……”
滿襄白心裏聽著，卻不自然地浮現出一次悲戚來。她忽的問：
“您要……走了？”
“……可待來春。”
空知野老回答說。語調繾綣，目光溫柔，仿佛這世間一貫是春暖花開，隻是因為看待它的人心各自不同。
滿襄白說不出什麼，不過是靜靜坐在空知野老對麵，有了精力，麵對自己心中那些紛亂的思緒：她已經嚐試過了，極度的疲勞能夠將他們祛除，但是隻要她滿襄白能夠確定一息尚存的局麵，這些事情又會紛紛繁繁地湧上她的心頭——不由得說，在某些時間，讓人害怕——