“漢卿很會吟詩”
1929年1月27日，《新民晚報》刊載前清遺老、進士出身的金梁贈答張學良的一首詩，其中有這樣兩句：“偃武修文新一統，將軍本色是書生。”金梁曾受聘為張學良的塾師，嫻熟經史，學富五車，對時人少所許可。應該說，這兩句詩的分量是很重的。
說到張學良將軍主政東北期間，“偃武修文”，興辦東北大學、同澤中學、新民小學，重視教育事業，籌建博物館、圖書館，悉心保護並籌劃重印《四庫全書》，熱心文化建設，這一樁樁或為篳路藍縷，或為踵事增華的煌煌業績，世人早經傳頌，可說是沒有任何疑問的；但若以書生本色、詩人根性許之，有人也許會瞠目結舌，起碼是了解情況不多，不願遽加認可。
其實，多種傳記都做了詳細記載，張學良在青少年時代曾受過係統的傳統文化教育。他的父親張作霖，對自己出身草莽之中，沒有機會讀書進學，缺乏文化教養，引為終生憾事，因此，發狠心要把他的長子培養成文武全才，以光大門庭，丕振基業。從七歲起，張學良就入塾讀書，先後受業於六位碩學鴻儒，打下了堅實的國學基礎。從軍、問政之後，他仍然喜歡讀史書、聽京劇、賞書畫、論詩文，縱談今古遺聞軼事，交結一些飽學之士。幾十年的拘禁生涯，更使他獲得大量閑暇時間，除了讀書治學，沒有更多的事情可做。
這裏摘錄一段他的老朋友張治中的回憶文字：
我到台灣新竹的深山裏去看望他，他的屋裏擺了一些線裝書，記得還有一部《魯迅全集》，這部書大概他全部閱覽過。他對我說，魯迅筆鋒銳利，罵人很厲害。還說他看過不少中國史書，對明史很有研究，還學會了作新舊體詩，那次他就作了一首給我，是一首七言絕句：
總府遠來意氣深，山居何敢動佳賓。
不堪酒賤酬知己，唯有清茗對此心。
時為1947年10月30日。明清時期稱巡撫、總督為“總府”，張治中當時擔任西北行轅主任，為一方之統領，故以“總府”稱之。
1938年1月，根據蔣介石的命令，拘禁中的張學良，由江西萍鄉移駐湖南郴州，下榻在因西漢的蘇耽在此修行成仙而得名的蘇仙廟裏。盡管監禁生涯已經一年過去，但鎖得住身子鎖不住心，這隻活蹦亂跳的猛虎，還不時地狂咆怒哮。屋裏待不住，他就爬上山巔，仰天長嘯。還向身旁的於鳳至念上幾首古人的和自己的詩詞。其中有一首是他新近寫於拘禁途中的七絕：
剡溪別去又郴州，四省馳車不久留。
大好河山難住腳，孰堪砥柱在中流！
前兩句交代拘禁的行程，由浙江（剡溪）到安徽、江西，又來到湖南（郴州），“四省馳車”，流離顛沛。用意在於引領出下麵兩句，這是重點所在。裏麵用了《晉書》祖逖“中流擊楫”，發誓收複中原和《晏子春秋》中“以入砥柱之中流”兩個典故。表達河山似錦而盡歸敵手，又有誰能夠銳身自任，砥柱中流的大局意識與熱切期望。語語沉痛，感慨生哀，充分地彰顯出他的“中原橫潰，持何以救”的悲慨與憂懷。
鳳至夫人對於詩文一道也很精通，聽了之後，大加讚賞，說：“漢卿，你真是很會吟詩作賦的嘛！”
“是呀，”少帥得意地說，“要不是老帥有意讓我繼承大業，投身軍旅，說不定中國會多一個大詩人哩！”
一次，他站在山頭上，望著天際的滾滾浮雲和山下滔滔東去的郴江，驀地想起八百四十年前，北宋詞人秦觀也是削官遭貶，遠徙郴州，萬般愁苦中，寫下了那首淒絕千古的《踏莎行》詞，下闋雲：“驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？”
問得好啊—郴江本來是環繞著郴山流的，為什麼要灌注到瀟、湘二水中去呢？原來，它耐不住山城的寂寞，便悻悻然流走了。可是，詞人自己卻沒有這份自由，隻好抱著重重苦恨待在這裏。一種溝通今古、穿越時空的心靈感應，引發了將軍的無邊浩歎，“人生憂患，千古同此啊！”說著，兩行清淚已經奪眶而出。
兩個月後，張學良又被轉移到湘西沅陵的鳳凰山。這天，他與於鳳至一起登上望江樓，眺望著彙合於城西的沅水與酉水，眼底春波蕩漾，帆影重重，風景依稀似舊，而人事不堪回首，頓覺“於我心有戚戚焉”，遂口占《自我遺憾》七絕一首：
萬裏碧空孤影遠，故人行程路漫漫。
少年鬢發漸漸老，惟有春風今又還。
撫今追昔，感慨萬千，苦澀的詩心、蒼涼的意緒，昭然可見。看後令人感慨重重，曆久難忘。
長於詠史
張學良飽覽群書，博聞強記，腦子裏儲存許多古代的詩詞名篇。他經常以詩詞形式抒發那鬱結難舒的情愫。抗戰期間，張學良壯懷激烈，經常因為報國無門，仰天長籲，悲不自抑。他有時間就和身邊的人談論、誦讀嶽飛的《滿江紅》、文天祥的《過零丁洋》、秋瑾的《寶刀歌》。他說：
（這些詩歌）讀起來多麼激動人心呀！我常常這樣想，如果有一點壓力就卑躬屈膝，別說氣節，就連做人的最起碼的尊嚴也都喪失殆盡，這是最沒有出息的，即使活著，又有什麼意義？所以，我看還是文天祥說得好：“人生自古誰無死？留取丹心照汗青！”
在他監禁息烽期間，根據有關人士提議，成立了由宋子文領銜的“張學良財產清理委員會”，全權負責處理張家的財產。知道這一信息之後，他立即給居住在西安的胞姐首芳寫了一封家書。內容是：
財產多少，在何處，我是弄不十分清楚的。除了爸爸給留下來的，我自己買的房子地，或者股票等等，不是為了好玩，就是為了幫朋友忙。我從來不十分注意它們的。我向來抱著“楚弓楚得”的原則，我希望您也是這樣。咱們不會餓死的，就是餓死亦是應該了，“暴民暴物”，也不曉得做過多少罪孽事。“披發冠纓”為義，吾願為之。如果因為錢財事，和人爭長爭短，那我是不肯做的。兒孫自有兒孫福，莫為兒孫做馬牛。我現在想起了張江陵的一首詩，錄於您，您看多麼大氣：“千裏捎書為一牆，讓他幾尺又何妨，長城萬裏今猶在，不見當年秦始皇。”我們亦當如此。
信中情理兼備，富有文采，裏麵含有多處典故。“楚弓楚得”，出於《公孫龍子》：“楚人遺（失）弓，楚人得之，又何求乎？”，意思是雖有所失而利未外溢，“肉爛在鍋裏”。“暴民暴物”，意為損害民眾與財物；亦可分開解釋，“暴民”謂凶暴作亂的人，語出《禮記》：“暴民不作”。“暴物”謂殘害萬物，語出《淮南子》：“逆天暴物”。“披發冠纓”亦作“披發纓冠”，語出《孟子》，意謂急於救援，來不及整理冠戴，披散著頭發就去了。“為義”是從事義舉。“兒孫自有兒孫福”一聯，引自古時歌諺，強調讓子孫自立自強，不要當“啃老一族”。張江陵，即明朝著名宰輔張居正，籍貫為湖北荊州，古稱江陵。“千裏捎書”一詩，流傳甚廣，一說為清代宰輔張英所作。信中不僅反映出漢公的博大胸懷，也顯示了他洋溢的詩才與深厚的學養。
1979年中秋節，蔣經國邀約張學良、趙一荻夫婦到陽明山賞月。麵對中天皓月，他觸景傷情，當場揮毫題寫了李商隱“來是空言去絕蹤”這首《無題》詩。當寫到“劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山幾萬重”時，悲懷難抑，擱筆長籲，感喟身世、思鄉懷遠之情痛徹心腑。後來，他還把書寫這首詩的手跡贈送給台灣《自立晚報》的主筆。
一次，他與前來造訪的美籍華人張之宇女士談心，引述清人吳梅村《懷古兼吊侯朝宗》中的詩句來感慨世風，針砭時事：
多見攝衣稱上客，
幾人刎頸送王孫。
原詩為一首七律，這是其中的兩句。詩中慨歎，戰國時的魏公子信陵君養客很多，但真正能夠像義士侯嬴那樣，關鍵時刻以死相報，為了朋友置生命於不顧的卻少而又少。“攝衣稱上客”，指信陵君以至尊的上客禮遇侯嬴。“刎頸”，信陵君發兵救趙，侯嬴因年老不能從軍，於信陵君（王孫）出發時，刎頸自殺，報答公子的知遇之恩。張將軍引述這含蘊頗深的詩句，背後肯定是有所指斥的，但形格勢禁，未便挑明，連張女士都沒有弄清楚“示喻於筆者的又是什麼”。
還有一回，他與張之宇談起當時台灣國民黨的政壇，感慨重重地引用了唐人劉禹錫的詩句：
玄都觀裏桃千樹，
盡是劉郎去後栽。
吟罷，久久地愴然無語。
當然，更多的情況下，還是自己撰寫詩詞聯語，即興詠懷，直攄胸臆。他的這些心血凝成的文字，都是時代的反映，心靈的外現，生命的體驗。大別之可以分為詠史懷古、抒懷述誌和友朋贈答三類，其中以詠史詩的成就為最高。