青燈有味憶兒時·嘎子哥
童年遊伴中，與我關係至深、聯係最密切的，要數嘎子哥了。
他五歲那年，慈母見背，是由一位老保姆拉扯大的。他長得很結實，闊腮廣口，耳輪肥大，生性憨厚，卻異常頑皮。天資穎慧，偏偏不肯用心讀書，整天都在淘氣。腦瓜靈，點子多，活潑好動，“十處打鑼九處在”，三天兩頭惹是生非，左鄰右舍不時地告他的狀。開始時，“魔怔”叔對他實施“棍棒教育”，但迄無成效，也就隻好“睜一隻眼閉一隻眼”，聽之任之了。
嘎子哥對我一向友善，可說是有情有義；我也樂得做他的跟班與長隨，唯他之馬首是瞻。前麵說過，上學當天，他就給我抹了花臉；實際上，在這之前，我就已經跟隨他“野”好久了。比如，桃杏成熟季節，夜黑天裏，他便和我脫掉褲子，把兩條褲腿用繩紮緊，然後搭在脖子上，攀上高高的樹杈去摘果子。
當高粱孕穗打苞時，他又拉著我，鑽進青紗帳去采烏米。高粱烏米是塊結的澱粉，籽粒的變質，屬於廢品。嫩時呈白色，吃著有些清香味；成熟後變黑，難以下咽，因此，必須在未吐苞時采擷。可是，何者為烏米，何者為正常的高粱苞，鑒別起來頗不容易，需要有經驗，有眼力，弄得不好，就會對正常的莊稼造成損害。我們也不管三七二十一，見著凸肚的嫩苞，就攀過來采集，以致十有八九弄錯。看青、護秋的發現了，少不了一頓臭罵。
但是，正如一位心理學家所說，頑童是沒有記憶的。沒過多久，我們便又故態複萌了，而且，情節更為惡劣。我們在外麵跑餓了，嘎子哥便拉著我，到他家菜園裏啃茄子吃。我們不是站在地上，把茄子摘下來一個一個吃掉，而是平身仰臥在壟溝裏，一點點地往前移動，用嘴從茄秧下麵，去咬那最甜最嫩的小茄苞兒。麵對著茄秧上那些半截的小茄子，“魔怔”叔和園工竟猜不出這是受了什麼災害。直到幾天之後，我們在那裏故伎重演，當場被園工抓住，才揭開了底牌。
“魔怔”叔便“以其人之道，還治其人之身”。他說：
“你們不是愛吃茄子嗎？那好，就把那些半截茄子全部摘下來，然後一個個吃掉。”
我們不敢違抗，隻能乖乖地照辦，直弄得腸胃脹痛，下巴酸疼，暗中發誓：以後再也不幹這類“蝕本生意”了。
說是不幹，可是，一遇適當機會，便又故態複萌。我家西鄰住著一位伯母，大個頭，“旗裝腳”，像男人一樣鋤地砍柴，十分能幹。平時，待我和嘎子哥很好，桃子熟了，常常往我們小手裏塞上一兩個。我們對她唯一的不滿，就是她一天不住嘴，老是“嘞嘞嘞”，一件事叨咕起來沒完，光是叨咕還不算，經常張口罵人，成本大套，沒完沒了，怪煩人的。
這天，我發現她家的南瓜蔓，順牆爬到了我們這邊，上麵結了一個小盆大的南瓜，便和嘎子哥一起，給它動了“手術”：先在上麵切一個四四方方的開口，然後用匙子把裏麵的瓜瓤兒掏出來，填充進去一些大糞，再用那個四方塊把窟窿堵上。經過我們觀察，認為“刀口”已經長好了，便把它翻牆送過伯母那麵去。隔上一些天，我們就要找個事由，過去望一望，發現它已經長到臉盆一般大了，顏色也由青翠轉作深黑，知道過不了多久，伯母就會用它燉魚吃了。
果真，這天中午，見到伯母拎了幾條河魚進了院子，隨後，又把南瓜摘了下來，搬回屋裏。估摸著將要動刀切了，我和嘎子哥立刻趕到現場，去看“好戲”。結果，一刀下去，糞湯“嘩嘩”地流滿了菜板，淌到灶台上，還微微地散發著臭味。伯母一賭氣，就把整個南瓜扔到了豬圈裏。院裏院外，罵個不停，從正午一直罵到日影偏西。我們卻早已蹦著跳著，“得勝還朝”了。
伯母罵的話很難聽，她知道是淘氣孩子幹的，便一口一個“小Ф塞子”、“臭屎克郎子”；再加上一些詛咒的話：“生孩子沒屁股眼兒”，“娶媳婦找不著Ф”，“頭上生瘡，腳跟冒膿，肚臍眼長癤子”，最後再上連祖母、下及兒孫，—凶神惡煞一般，一反平日安詳、和藹的常態。罵的全是最惡毒、最肮髒的話語，直到她累得直不起腰來，躺在炕上
為止。
還有一次，我的書包裏裝了一把炒熟的黃豆，放學後忘記帶回家去，第二天發現書包被老鼠咬個大窟窿。這是媽媽花了兩天工夫精心縫製的，我心疼得流出了眼淚。嘎子哥說，別哭別哭，看我怎樣收拾它們。
他的本事也真大，不知道怎麼弄來的，一隻大老鼠已經被關進小箱子裏。晚上自習結束，他引我到馬棚裏，就著風燈的亮光，用一塊麻布罩住老鼠的腦袋，讓我用手掐緊，他把事先準備好的半把生黃豆，一粒粒塞進老鼠的肛門裏，再用針線縫死，然後放出門外。當夜，院子裏發生了一場群鼠大戰。原來，那個老鼠因腹中黃豆膨脹而感到幹渴，就拚命喝水，水喝得越多就越是膨脹，憋得實在忍受不住了，便發瘋似的追咬它的同類，結果，當場就有三隻老鼠送了命。