後記
01.
其實長篇寫作的完結是一個很漫長的過程。
並不是我最開始想象的那種，在黑暗中敲下最後一個字，然後鄭重其事地打上一個“完”字。從此這個故事就擱置了，就與我無關了。
不是的。
我還需要修改，需要潤色，需要一遍又一遍地重讀，看看哪裏的邏輯處理不妥，哪裏的感情處理不到位。
讓它們的形象再生動一些，讓它們的感情再飽滿一些。既然你一字一句地把它們創造了出來，你就要負責到底。
最後，在無數次修改過後，用後記與它們正式告別。
02.
這是我的第一部長篇小說。
交上去的時候，我的內心很忐忑。很多問題，不用責編說我自己也有數。人物太多，感情太雜，親情、友情、愛情雜糅在一起，不像一本言情小說。
寫這部小說的時候，我還同時在準備畢業設計。故事裏有一章叫“衰草枯楊，青春易過”，那大概就是我這段時間真實的心情寫照。
一個馬上就要踏入社會的人，在最後的學生時代，把所有關於友情、親情、愛情的感悟，和對這個世界一些初步而淺顯的思考，全寫進了這個故事裏。
故事裏寫了很多人，主角、配角，還有許多出場兩三次的龍套。我是寫短篇出身，裏麵有不少角色都是之前短篇裏的角色。
很有趣，把別的故事裏的主角拽過來圍觀這幫人的愛恨情仇。
比如裴書和秦思慕，雖然在這個故事裏連男三或女三都排不上，不過在那個短篇裏，他們相逢，相知，相愛，相守一生。
還有些角色，龍套到極點，如果不是我在後記裏提起，你可能已經忘了他們的名字。小片警齊名揚、考不上美院的杜哥、熱衷誌願活動的張一易……
他們雖然在這本書裏不是主角，可他們同樣有著自己波瀾壯闊的人生。
03.
我有時候覺得，這個世界發展得太快了。
所有人都在喊，效率效率效率。
早高峰擠地鐵，一個女孩不小心碰了一個男孩一下，兩個人破口大罵。晚高峰打了輛車，司機被堵得心煩意亂，車笛刺耳，此起彼伏。
那對男女也隻是普通上班族的長相，大概在學校讀書的時候也是白衣飄飄的少男少女。司機也有自己的父母妻兒，哄孩子入睡的時候應當也是個溫柔的父親。
到底是什麼讓我們這麼焦躁呢？
於是我想寫個很慢的故事。
故事裏的紅牆琉璃瓦在夕陽下閃著光，故事裏的金水河潺潺流淌。少男少女波瀾不驚地長大，和父母吵架又和好，偷藏低分試卷和心底慢慢滋生的愛戀。
有關夢想，有關存在的價值，有關這個無窮無盡的世界。
那個時候，車馬慢。
04.
柏昀生是個很可憐的人。
我寫短篇的時候，他是我的一個男主角。有人看完故事給我發私信：姐姐，柏昀生不是好人。
我有點不忍，卻也能理解讀者的想法。
柏昀生隻是個凡人。他不像鄭素年，生得無憂，最大的挫折就是母親去世，後半生可以毫無負擔地做自己覺得有價值的事。而柏昀生這一生背負的枷鎖太多，執念太深。
柏昀生愛顧雲錦的時候是真的愛，也確曾真心實意地想與她廝守一生。不然這麼唯利是圖的一個人，怎麼會當麵和薛寧撕破臉呢？