不行的話，隻有大塊地切除了。左側的醫生說，聽起來像蔣介石屠殺共產黨的策略。唐曉南感覺醫生手指的捏摸變成了敲打，心裏一緊，不敢想象那是怎樣的一大塊。
那恐怕會影響哺乳吧？右側是李喊的爸爸，他的話讓唐曉南感到溫暖。
唉，那隻有慢慢找了，不知麻藥夠不夠。喂，如果覺得痛，你喊一聲！唐曉南聽見左側的醫生擰緊了眉頭朝她喊。
天啊！唐曉南絕望地咬緊牙關，立即後悔剛才因為不痛而產生失望。
唐曉南又想起夜裏的時候，李喊低聲說，有了快感，你就喊出聲音來啊，越快感越喊，越喊越快感！現在是醫生叫她喊，有了痛感就喊，喊了就加麻藥。嗯！她狠了勁，試著發出聲音，她忘了夜裏快感時，是怎麼叫的。她想把痛想象成快感，然後叫喊，然後便有了快感。
痛就要從不知名的地方來了，唐曉南惶惶地忍耐，像等待快感那樣，等待它從遙遠的地方抵達自己的肉體。刀子在左乳裏撥來弄去，涼意越來越深，越來越真實，唐曉南的右手緊緊抓住手術床沿，手觸到鐵床架的冰冷，心裏一凜。
李喊，李喊，李喊啊！她在心裏呼喊，像痛得快要死去，汗珠子從額頭上一顆一顆地蹦了出來。
“你是哪裏人？”李醫生問。他的大腿正好擠著唐曉南的右手。
“湖南人。”唐曉南答，並且稍微放鬆了。
“噢，怎麼跑這麼遠？”李醫生追得很緊。
唐曉南正想說我是記者，在哈爾濱蹲點采訪，忽然記起李喊的話，便模棱兩可地“嗯”了一聲。
“聽李喊說，你對他學習影響挺大。”李醫生似乎笑了。
唐曉南一聽，心裏些許快慰，埋在手術單下的臉竟浮起了微笑。
“不能再擴大刀口了！”李醫生在提醒左側醫生。唐曉南的心一緊，把哭憋住，支起了耳朵。
她聽見左乳已經成了一團亂麻。
一隻好端端的乳房，忽然麵目全非，為什麼右乳平安無事，難道是因為左乳先前太過淫蕩，才遭到這樣的懲罰？唐曉南和李喊一連三個月熱情不減，她從來沒試過，那麼頻繁地做愛，那麼痛快地享受，忽然間想起佛教裏的因果報應來。
李喊，你快來吧李喊。唐曉南眼前一片慘白，心裏喊一聲，滾出幾顆眼淚。李喊他怎麼敢進來呢？他沒敢說他摸過唐曉南的乳房，左乳的問題，還是他摸出來的。他隻對他爸說唐曉南是他的同學，還讓唐曉南隱瞞了年齡，少報了四歲。唐曉南知道李喊的難處，他的父親不同意他現在找對象，更何況是個二十八歲的女人。
唐曉南暗自委屈，忽又想起手術前李喊說的“有我呢，你別怕”，於是理解了他的苦衷，寬容了他，也堅強了一些。
她看見李喊在零下二十度的院外抽煙（院內禁止吸煙），是紅色包裝的“福”，他麵朝手術室窗口，凍紅了鼻尖。
他吸煙的樣子像個成熟男人。
有一瞬間，唐曉南覺得，他是她的男人。
唐曉南記得，從人民醫院受了驚嚇開始，李喊一直緊攥著她的手，走路、吃飯，甚至夜裏睡覺，都沒有鬆開過。
“有我在，你別怕！”唐曉南頭一次聽男人對她說這樣的話。
唐曉南不知道是以前沒有機會讓男人說，還是沒有男人願意說，或者三十歲左右的男人不願說，隻有二十出頭的男孩才有這種膽量。之前唐曉南還嫌李喊肩膀稚嫩，見他一副敢為她付出生命的樣子，便無限感動。李喊見她這樣，就說，你死吧，你快死吧，你要死了，我就不出國了，我陪你。弄得唐曉南哭笑不得，悲傷不得。李喊要出國留學，簽證隨時都有可能下來，她和他的關係一開始，便有了結果。
唐曉南明白，無論李喊怎麼說，都是想讓她放下心理包袱。
現在，在手術單下，她想放聲大哭，覺得自己對李喊不夠用心，某一次不該對他發火，某一回應該親他吻他，她越想越後悔，心想以後一定更加細致地愛他，補償他。
秋天最後幾個炎熱的日子裏，唐曉南去了一趟北京。
在這之前，她和江北在電話裏表了態，她不做他的炮友，也不要他做她的炮友。唐曉南本來是個獨身主義者，到二十八歲這年，才發覺做別人的炮友太虛無，且覺得男人們越來越沒勁，隻愛玩新鮮。他們的炮友分布在祖國大好河山的每一個角落，多年後見麵，還會習慣性地打上重溫的一炮，以炮當禮，然後問東問西，假裝關心。當然，其他社交場合的炮禮更多，代替了戒指、項鏈，甚至純粹的人民幣，脫離了金錢的俗氣，顯得溫情脈脈。總之，在這個以炮為禮的時代，唐曉南忽然想要一個家庭、一個固定的男人和安靜的生活。
有了這個明確的目標後，唐曉南開始守身如玉。在她這裏，不知不覺中，打炮與婚姻對立起來，成為矛盾。男人是不會娶一個隨便和人打炮的女人的，道理就這麼簡單。因此，要想嫁人，首先必須從打炮的問題上著手—禁欲。已經有幾個男的碰了一鼻子灰，走的時候，無不罵唐曉南性冷淡，居然對那麼熱情的身體無動於衷。
江北是唐曉南的朋友的炮友介紹的，已婚，無孩，但婚姻出現了極為嚴重的漏洞。江北自己說，隻要她提出離婚，他立馬簽字—離婚是肯定的，隻是時間問題。江北的老婆離開了北京，到深圳開公司已有一年，早已不幹涉對方的生活，在這種情況下，順著這條裂縫，要瓦解江北的婚姻，在廢墟上建立自己的城堡，唐曉南很有把握，朋友們也鼓勵唐曉南把江北套牢。
唐曉南與江北的感情在電話裏漲起來後，認真談過幾次婚姻問題。
江北說：“我離婚，隨時都有可能。至於我們，麵都沒見，事情怎麼發展，誰又說得準呢？”
秋天最後幾個炎熱的日子裏，唐曉南終於到了北京，第一次和江北見麵。
唐曉南比約定的時間提前了一個禮拜到達北京。她是故意的。江北因為老婆生意受挫，且孤立無援，在電話裏向他哭訴了幾回，便不得不飛過去履行撫慰的義務。唐曉南立馬想到這對夫妻久別勝新婚的場景，很是生氣。江北原計劃在深圳待一周，剛到深圳就接到唐曉南從北京打來的電話，說她明天就到北京，隻等他一個晚上。
第二天，江北真的趕回來了。兩人見麵，彼此都很喜歡，若論嫁娶，也沒有什麼問題。唐曉南雖有些勝利的快慰，但身體卻對江北產生了抗拒（她確信他身上帶著他老婆的體溫，盡管江北一再強調，他們是無性夫妻），並以這個為借口，漸漸演變成一種堅決的態度。
一夜同床，平安無事，卻把江北憋得兩眼通紅。唐曉南要把性愛留到結婚那天，想以這種方式來保留一點東西，免得未到結婚，江北就厭倦了她的身體，等於又被人白操了一把。唐曉南知道，很多婚姻讓性愛毀了—已經提前感覺膩味，哪來結婚熱情；很多性愛也讓婚姻毀了—婚前沒了解對方的身體，哪裏知道性事和不和諧。對於唐曉南來說，她更害怕前者，因為她要的不是性愛，而是婚姻。見步行步，婚姻是一站，婚後又是另一站了。江北極力表達自己的想法，他說不做愛，不深入了解，怎麼知道你就是我的？都什麼年代了，你還玩這古老的把戲？江北相信身體感覺。圍城多年，他深知性愛的重要性。於是，兩人各持己見，磨了一夜，觀點還是沒有磨合。
天亮的時候，唐曉南認定，江北隻是想和她做愛，並不打算娶她，他也隻是一個需要打炮的男人。唐曉南覺得上了當，便把對所有男人的憎恨，全部發泄到江北身上，狠狠地清算了一番。江北無端當了一回男人“代表”，有口難辯。他原本打算開導她，先試著真心相處，再慢慢看結果，誰知轉眼間，唐曉南已憤怒到與男人結賬的份上，也覺得彼此差異太大，難以溝通，於是兩人一拍即散。
唐曉南和第一個考慮結婚的男人，就這樣掰了。
“這個是吧？你摸摸，摸摸。”
“哎，有點像。”
“是了是了，就是它。”
“再劃開點，劃開點。”
“哦，刀口太大，不好縫合，可以了。”
……
醫生在唐曉南耳邊喋喋不休。
剪刀動了一下，唐曉南聽見了，是剪斷一截橡皮的聲音，且用的是剪刀尖兒。一下，兩下……她聽見被掏空的左乳，慢慢地癟了下來。醫生似乎並沒有就此罷休，還在咬牙切齒，像裁剪一塊布料，左一下，右一下，橫一下，豎一下，剪刀越來越冰涼，越來越堅硬，好像探進了心髒，唐曉南感到寒冷。
哎喲！唐曉南喊了一聲。其實隻有針尖那麼小的一點刺痛，她故意喊得很誇張，與其說是疼，不如說是驚悚，她希望引起醫生的重視，她已經疼了，不能再疼了，再疼她就受不了啦。
眼淚在眼眶裏轉了一圈，又退了回去，放聲大哭的欲望，也在瞬間去了，剩下極為黯淡的心情。其實，即便是哭了，唐曉南也不知哭什麼，有什麼值得她痛哭，和江北的結局原本也在她的意料之中。
唐曉南坐在火車上，似乎被車窗外的景色所吸引。她的臉，一邊是暮色夕陽，一邊是蒼白燈影。太陽，像一隻雞蛋黃，在天的盡頭懸掛，隨時會跌落。小方桌上的白色滿天星，與一枝毫無光彩的紅塑料玫瑰，合葬在笨重的花瓶裏。
葬，唐曉南是這麼想的，她覺得這是葬。在相當長的一個時間段，成為固定的，不能輕易改變的狀態，就是葬，比如永久的死亡，這是毫無疑問的；比如難測的婚姻，說婚姻是愛情的墳墓，也是一個“葬”字。有的葬是幸福的，有的葬是不幸的，有的葬不幸中藏著幸福，有的葬幸福中藏著不幸，沒有被葬過，到底是屬於哪一類？
饑餓使唐曉南有點惱怒。服務員還在那對年輕男女麵前，手握圓珠筆，麵對攤開的空白菜單，一副寫生的樣子。那男的每選一道菜，都會詢問女孩子，然後兩人研究一番，再對這道菜給予肯定或者否定。女孩子一副被寵的甜蜜模樣，越發賣弄嬌寵模樣，心滿意足地微笑。饑餓使唐曉南有點惱怒。是饑餓的原因吧？否則，這對年輕男女怎麼研究菜譜，在這個小事件中怎麼眉目傳情，與她唐曉南是沒有什麼關係的。但是現在，唐曉南餓了，他們卻長時間地占用火車餐廳裏唯一一位點菜的服務員，拖延了唐曉南果腹的時間。這對年輕男女點菜的態度，像對待他們的愛情，認真，細致，決不苟且，研究菜譜，比研究對方的肉體還要仔細，實在是矯揉造作。
唐曉南忽然很想罵人，不是罵具體的哪一個，而是朝著任意一個方向，朝著生活，朝著曆史，朝著男男女女的身影，朝著滿街的愛情破口大罵。
“有點痛了啊，忍著點，手術快完了。”醫生知道這種情況下不會太疼，並不將唐曉南的喊叫當回事。
“需不需要再加點麻藥？”李醫生說。
“不用，這丫頭不是疼，而是怕疼。”這醫生說對了。的確，唐曉南是因為怕疼才叫。現在，那股輕微的疼很快消失了，唐曉南叫不出來，便默默地咬著牙。眼淚流下來，順著她的眼角流下來了。唐曉南的左手不敢動，右手被李醫生的大腿壓著，動不了，她管不了眼淚，眼淚也不管她，眼淚像個過客，借著她的臉頰，漠然趕路。唐曉南一邊哭，一邊暗自祈禱手術快點結束。