到了生計憂患。旅伴們又被逗笑了。
我感到苦澀，問： “你喜歡什麼書呢? ”
她說： “安徒生爺爺寫的這篇《賣火柴的小女
孩》，我就喜歡，真喜歡！”她想起了什麼似的，
跳下座位，指著自己的紅衫子，讓我看那兩行從領
尖到衣襟的圖案：一對對飛翔的小鳥，唱歌的雄
雞，有枝有葉的小花，曲曲水波裏的魚兒，根根竹
枝下的熊貓。她說：“好比它，我也喜歡！”
她雖然表達得不準確，但那追求美的心思，我
已領會了，頻頻點著頭。
火車跑跑、停停，旅客們上上、下下，車廂的
這個小單元，隻留下我和她，算得上“老相識”
了，她更加無拘無束，向我提問。她的問題象樹上
的枝權，多得沒完： “叔叔，你有女兒嗎？”“她
們學校的老師，允許帶‘閑書’去嗎？”“你領她看
電影嗎？”“你們那兒有兒童劇院嗎？”“你幹什
麼工作呢？”……
她聽說我也學著為孩子們寫書，簡直象快樂的
小鳥，撲進我的懷抱，用小拳頭擂著我的肩：“叔
叔，快告訴我，你寫的書叫什麼？”
我有點膽怯，咕噥個篇名。
她又問：“我咋沒看到過呢？”
我臉紅了。在為孩子們提供精神食糧的隊伍
裏，我也僅僅是個一年級學生。在兒童讀物的書林
裏，我的作品僅僅是株小草。而且圖書發行，又挺
複雜。我該怎麼回答她呢？
她繼續問： “那麼，你叫什麼名字？”不等我
回答，她捧起那本書，興奮地說： “我知道啦，你
叫安徒生！”
我象個劣貨製造商，站在顧主麵前，隻好說出
自己的名字。她亮閃閃的眼腈，在我臉上掃著，仿
佛判斷我是否誠實： “叔叔，你為什麼不叫安徒生
呢？他寫得真好！”
小旅伴是天真無邪的，誠實可愛的。但我的臉
已燒到耳根去了。幸好列車員呐喊著我要到達的站
名，我從難堪中解脫出來。
小姑娘從車窗朝我揚著小手，喊： “叔叔，再
見！叔叔，再見！‘六一’節的時候……”火車載她飛
奔而去，風兒劫走了她的聲音。
黑漆漆的夜裏，我被丟落在空蕩蕩的小車站
上，感到惆悵。“六一”節的時候，我應當給她寄
書去。但她叫什麼名字呢？住在什麼地方呢？是
的，我們的祖國可大、可大，一年級學生好多、好
多，我竟忘了問問她，真感到遺憾。可轉念又想，
她的期待，僅僅是一本書麼？而這種期待，僅僅這
個小旅伴有麼？我朝火車飛去的方向，抬起頭來，
驀地，我看見青藍色的天幕上，掛滿了星星。遠去
的列車，把撞擊鋼軌的鏗鏘聲，從遠處傳來，將小
姑娘的歌聲，重新送上了我的心田：
一閃一閃亮晶晶，
滿天都是小星星，
掛在天邊放光明，
好象千萬小眼睛……
（原載《陝西日報》一九八四.七.十一）