晌《國語》的學生，集合在青天白日旗下訓話。他把溜到額頭
來的長發往後一甩，放鞭炮似的咳一聲，拿腔拿調地長篇，c論
起來。什麼“忠怒仁愛”呀，“溫良恭儉讓”呀，我大多不懂。
聽得最明白的，是一個“愛”字！
訓話以後，就讓學生逐個背誦課文。凡背得不好的，站成
一排，集體受罰。似乎剛才那一套動人心弦的話，是另外一個
人講的。
他體罰學生的法子，一天一個花樣。今日掄教鞭，明日打
板子，接下去，罰站、唾臉、踢腿、下跪、抽耳光、碰腦殼、拔
頭發、掐脖子……。早晨的校園，常常先是一片肅穆，接著就
陣陣泣哭。
吃過早飯，他照著鏡子，梳梳油光光的大背頭，擦擦明晃
晃的眼鏡片，撲拉拉掃幾下本來幹幹淨淨的製服，按“趕集、睡
覺、打麻將”的日程，開始一天的生活。
學校、讀書、教員、上課……，這些在我幼小心靈中曾經
十分美妙、十分神秘的概念，被楊先生拳頭、巴掌、教鞭、板
子，打得粉碎了。
盡管他每天繼續講著“做人之道”，學校卻越來越亂，學生
也越來越壞。這是什麼道理，我們當時還不懂得，楊先生大概
也不清楚。每天上午，他一上集，大夥誰也不記得他講的道理
了，大學生領著我們玩起來。有的搞賭博，有的玩一種裝扮成
神漢，叫做壘法台的遊戲，有的胡打亂鬧，校園裏烏煙瘴氣，卻
沒一個人敢跑出校門。我才明白開學第一天，楊先生給我“下
馬威”的用處了。
不久，買來黃表紙印的新課本。我渴望讀書，把新課本捧
著，像教徒領了聖經，受傷的心靈也得到一點安慰，好奇地把
課本從頭到尾翻了一遍，又看了每一幅插圖裏的孩子和大人，拿
回家去，讓爹用娘抓藥包回來的紙做張書皮子。我打開第一課，
數了又數，一共十二個字，每個字都像小羊羔似的活來了，幾
乎從書頁上要蹦到我的懷裏了。那是：
來來來，來上學。
去去去，去讀書。
是啊，我們窮人家光景那麼昔，爸爸送我們到學校上學，還
不是為的讀點書嗎？
可是，字認識我，我不認識字。由一個大同學教給我們新
生。他是我們壘法台、打群架的頭兒，一點也沒有領會楊先生
訓話的真諦，不懂得去“愛”教員，曾經把楊先生的尿盆拿針
鑽了細眼兒，一尿就漏，弄得屋子臊臭，被楊先生狠狠打過一
次。為了報複，也為了挖苦楊先生不教書的毛病吧，他把課文
全教歪了。我聽了反而很開心，一陣功夫就背得滾瓜爛熟。
第二天早晨，照例是集合、訓話，接下去背書。楊先生像
往常一樣，讓同學們搬了椅子，大腿壓二腿一坐，開始點名。大
概由於一年級才發新書，他轉向我們新生，一眼注意到了我。我
很怕他，趕快避開眼鏡片後麵陰森森、火辣辣的目光。可他卻
偏偏點了我的名。
我顫巍巍地走上前，照大同學的樣子，鞠了一躬，往後轉
身，脊背對著楊先生，眼睛盯住天花板，一字一頓地背誦起來：
來、來、來，打、麻、將！
去、去、去，去、胡、逛！
隨著全校同學一聲哄笑，楊先生就像足球運動員射門一樣，
一腳踢在我的背上。
我像木樁砸向地下，鼻血刷地流了滿臉，額頭隆起青泡，滿
嘴刺痛、發鹹，我連吐兩口鮮血，裏麵竟含著兩顆血糊糊的門
牙。
楊先生並未罷手，查出給我教書的同學，讓他頭上翻頂了
一張課桌，卷起褲筒，跪在一堆瓷瓦碴上。瓷瓦碴立即被血水