蒸汽，噪音，空中綻放的紫水晶的光芒……夢一如既往的混亂，填滿隱匿的符號。符號首尾相接，無始無終，構成他腳下布滿銘文的日晷。夢中的他太過渺小了，對他而言日晷像座望不到邊際的金屬平原，無數迷題被光和噪音切割成環狀，相互嵌套，繞著中心點順時針飛轉，製造出越來越強烈的震動。
無須懷疑，腳下躺著世間最複雜的鍾，專門用來計量無限，同樣是最複雜的鎖，收藏著任何謎題的答案。聽到日晷接二連三發出齧合聲，他著魔般極目遠眺--中央一道密門緩緩綻開，現出由無數灰塵凝聚而成的巨大的漩渦。灰色浮塵宛如沸騰的天鵝絨，又像蒙在世界臉上的絲巾，契合呼吸的頻率不斷悸動。隨時有千萬張麵孔在流塵中湧現，如林的刀劍、揮舞的手臂乃至宮殿屋宇穿插其間，每當日晷飛旋，人體和金屬木石一樣迅速腐朽，重歸於灰燼的洪流。恍惚中他捕捉到自己的臉，在灰燼的舞台上停留了幾微妙。然後這張臉由內至外撕裂開，冒出滔天洪水來。
短暫一瞬間，日晷在浪尖上崩潰了，群山也被巨浪吞沒，淪為天際一方孤島。頭頂滑動著油狀鉛雲，四周全是水、水、水！水擠占空間，水造成窒息，水淹沒過他一千次。他強烈憤怒，沒頂前吞下許多液體，四肢劃動著，試圖再次絕處逢生。但這次不一樣，水麵高不可及，直插雲端，結成一座泡沫升騰、震耳欲聾的橋。他困惑並且慌張，被困在密封的玻璃圓球內，像掉進琥珀的小飛蟲。空氣已耗盡，依仗體內一點殘存的活力，他聽見日晷最後的計時聲--兩分鍾。
為什麼是兩分鍾？性命都難保，時間還有意思嗎？不管他怎麼設想，兩分鍾一過，水壓將他的肺擠成了桔子般大小。時間構建生命，時間促成死亡，他意識到大限將至，視野充滿發光的蜉蝣，神智模糊，思緒化作水泡……死亡來臨前幻象才紛紛隱去，唯有唇邊傳來那冰涼的一吻。舌尖相觸，清甜的草莓味是他最後嚐到的東西。
傑羅姆?森特翻身猛醒，騰得坐直身體，不受控製地劇烈咳嗽著。他幻想吸氣吸到肺泡破裂，吸到渾身腫脹，右手仍竭力錘打著胸脯，半天才緩過勁來。今晚的噩夢簡直身臨其境，有關日晷的部分還是頭一次出現，溺水情節卻重複過無數遍。過去有過類似先例，他曾懷疑自己當真遇溺，醒來卻發覺脖子被掐得青一塊紫一快，右手像把老虎鉗死都不肯放鬆，再晚幾秒的話，他會在夢裏稀裏糊塗自殺掉。
通常來說，狂暴的夢是他穿高領衫的唯一原因。
--我是個什麼樣的怪物啊。
傑羅姆?森特獨自體會著瘋狂的厭倦。
騎士傳說裏常有這種情節。為求淑女一吻，騎士們披荊斬棘，攀險峰鬥惡龍，葬送性命亦在所不惜。假如提前告訴他們，一個吻的代價是後半生所有的睡眠……騎士這行當還會有人幹嗎？
有幾晚夜色如潮，月光暗淡如裹屍布，傑羅姆滿腹絕望，懷抱利刃，留出兩分鍾列舉活下去的理由。既然當初選擇了生，應該不止一次說服過自己吧？可他偏想不起任何“活著更好”的借口；還有那麼一兩次，身邊躺著被幹咳聲嚇醒、爬起來為他順氣的女人。憋得嘴唇發青那會兒脾氣通常很差，他像個碰不得的哮喘患者，也許狠狠地衝她吼過、嘶聲詛咒過她？也許他揮開過遞來的手，用力推搡過她？這段回憶總是朦朦朧朧，原因他心裏有數。
即便許久過去，傑羅姆也無法理解對方的動機。莎樂美如果滿心嫌惡，急著把剪刀戳進丈夫抽風的胸膛，根本沒必要委曲求全。難道她真的徹夜不眠，等待夢境伊始便潛入暴風雨的世界，注視他在汪洋中沉浮？不論何種情形，傑羅姆胡思亂想著，她的行為很叫人費解。容忍像他這麼糟糕的伴侶並不容易。夜裏兒童一般無助，白天冷酷又自負，身上還背著數不清的孽債……每天清晨目送他披掛上陣，把自己裹成一把鋒利的刀，臨走不忘親親她臉蛋。需要多大的自製力才能習慣這種刀尖上的吻？
認識他以後仍有膽量接受他，甚至試著去愛他……莎樂美的寬容讓傑羅姆感到苦澀又甜蜜，誠然，也免不了一絲畏懼。許多時候她才是更堅強的那個。萬一她成為被依賴的一方，傑羅姆?森特的敗亡便指日可待。類似的例子兩隻手都數不過來。