弗邁爾衝來人點點頭。男的是位中間商，靠倒賣酒水發點小財，討價還價水平很高。作為“黃銅剪刀”最老的主顧，彼此知根知底，打招呼都顯見外。他老婆一副花枝招展的樣兒，兒子滿臉雀斑，小時候猩紅熱燒聾了，表情木訥，懷裏總抱著個髒乎乎的布娃娃。
“彬奇！跟你說過多少遍，不能亂扯店裏東西！”一手掐著男孩後頸，一隻手卡住他下頜，做母親的使勁扳過兒子的臉，讓他看清自己口型。“用、你、帶、來、的、手、帕！明白嗎！？”
弗邁爾像沒瞧見這一幕，等夫婦兩人留下男孩衝牆角發呆，他才悄然過去，伸手捅捅肩胛骨中間特別的位置。臉上掛著笑，彬奇搖搖晃晃，轉身向弗邁爾無聲問好。即使手語很糟糕，老裁縫總能完全了解他的心思，年齡相差半個世紀，他算是聾孩子唯一的“朋友”。
拉著彬奇藏到櫃台後頭，一張張蠟紙像有生命似的、在裁縫手中千變萬化。教了不知多少天，彬奇隻會折青蛙和燕子，老頭擁有無限的耐心，一次次手把著手分解動作，試圖令他理解直線以外的構造。
今天男孩心不在焉，不多久就膩了，兩手比劃要說點什麼。
“走？往哪走？”弗邁爾嘴唇嗡動，逐字句地翻譯著，“要搬家、到老遠的北邊？什麼時候？”眉頭皺起來，眼睛在暗處閃著光，老裁縫的表情耐人尋味，“……是這樣。別急著再見，事情還不一定。”
抬頭掃視衣架後的男女，夏天挑些羊絨衫之類的，說搬遷在即也很合理。雖有點舍不得，男孩的心智水平對“將來”僅有模糊的認知，更無法體認夥伴的價值，褐色眼睛空蕩蕩的，基本都放在玩具上。
垂首思索一分鍾，弗邁爾神色不定，短暫遲疑後，對擺弄紙花的孩子打手勢說：“留下不走，怎麼樣？（男孩眨眼。）嗯，你想不想，爸媽每天陪著你，再也不掐你？（疑惑。微笑。點頭。）想不想別的小孩也跟你一起玩？（似乎在點頭。）”仔細觀察他的反應，弗邁爾戴著麵具一般，自言自語說，“你自己答應了……怎麼會不願意呢？”
無聲抽出蠟紙，老頭嘟噥著，刺破指尖塗抹血色符文，並將這一麵折進作品的內壁。一隻單側開放的立方體成了形，弗邁爾深深、深深呼出口濁氣，迅速將氣體封入紙盒。右手平托這件禮物，他簡明地打著手勢：“晚餐時再開，之前不許偷看！父母坐好以後，你在餐桌上打開它，然後用力吸氣……到明天，一切都會好起來。我保證。”
拿在手中搖晃兩下，彬奇的注意力又回到折紙上。弗邁爾沒多言語，他剛做了件不太稱心、卻十分必要的事，目標明確，過程最好忽略不計。將問題留給明天，他說服自己加入男孩的角色扮演，讓所有折紙小人們幹燥地起舞。
當天夜裏，老裁縫做了特別清晰的夢。
感化院比印象中還要陰沉，壁紙半已泛黃，少年弗邁爾正齊步走：一二三四五，一二三四五，長和寬都是五步。自從負債的雙親杳無音信，作為變相的抵押品，他居住的房間便落了鎖。每天五分鍾，從食堂和臥房間往返，窗外一片綠蔭地成為外部世界與他唯一的交集。三年光陰，手頭的紙張被剪裁折疊，化成數不清的鮮活形象，哪怕僅有五分鍾，渴切雙眼也能捕捉到一隻甲蟲的身姿。
獨自囚禁會摧垮許多人，偏偏不包含這一個。對自身頑強的生命力感到費解，少年弗邁爾時常幻想、除了報複心切的債主們，還有更奇特的力量俯瞰著他，觀察被壓迫的小蟲掙紮求生。直等到院牆坍塌，他成了野蠻機製最後一批受害者，親人相認，哭喊聲異常聒噪，度過大半青春期的弗邁爾顯得十足鎮定。原來，窗外綠地隻是塊皺巴巴的破草坪。基本在那一刻，他對自身或他人的痛楚失去了概念。
--崇拜我，給你世界。就算付出人性，你也願意嗎？
若幹年後，俯瞰他的力量如約而至。弗邁爾禁不住荒唐的感覺，心裏說：人不愛我，要人性做什麼？
夢做到此處，他起身去一趟廁所，發現手紙用完了。
＊＊＊＊＊＊
四十八小時，彬奇一家再無聲息。日子跟往常一樣，疊紙花，殺殺人，謹守本分，合法經營。兩天一過，弗邁爾背上個大口袋，夜半造訪老主顧，不打招呼就進了屋。因為熟門熟路，他直奔二樓浴室。果然，一家三口都泡在洗澡盆裏。
嘴唇青紫，渾身浮腫，皮膚泛著嚴重黃疸，看來剛斷氣不久。弗邁爾檢查一番，發現情況再理想不過--空氣中彌漫著清新的洋蔥味，極小的孢子顆粒在血液循環係統內不斷增殖，剝離紅細胞所含的鐵元素，依照設定好的規程精確執行任務。弗邁爾將三具屍首抬到樓下安頓，從口袋裏取出解剖刀、老虎鉗、肋骨剪、丁頭錘……外加各類小裝置，兩摞牛皮紙。有工具相助，改造環境、處理人體隻用去大半夜時間。晨曦來臨以前，整棟房屋變成一座特殊溫室：
金屬碎屑作土壤，地表刻滿導液槽，風箱連著軟管，空中繩網密布……電堆產生的火花閃爍不已，深暗光線下隻聞陣陣水滴聲。三株“植被”纏滿裸線，孤零零的脊椎與頭顱在苗圃的溝壑間無風而動。導電通氣，緊閉的雙眼漸次睜開，迎接嶄新生命的第一個黎明。
疲憊且欣慰，弗邁爾微笑著說：“別擔心，一切都會好起來。”
望著心血結晶，老裁忽然縫意識到，園藝跟折紙相似、也是門好手藝。他慢慢定下決心，要引進良種，栽培嫁接，盡快培植出下一代和下下一代……這樣一來，彬奇就有了姐妹兄弟、鄰裏親朋，大好生活在前頭等著他呢！
反正，每個男孩都該有朋友。