雨線柔絲般不具質感，觸手可及又恍若無物，新鮮滋味消退之前，人們會帶著欣喜之情觀賞橋墩下簾幕般的水汽。蒸騰作用在這裏似乎無須熱源，涼幽幽的煙狀物從所有暗角細縫中冒個不停，苔蘚跟磚縫裏喜陰的雜草每一秒都在瘋長，溝渠水位時刻攀升、卻總也不見滿溢出來——如同這片濕地一樣，被無節製的恣肆生機徹底吞沒著。
剛開始還有意摘下手套，感受片刻周圍透著綠意的潮潤空氣，不一會兒工夫，森特先生就有了關節濕冷的錯覺，不由把自己裹個嚴實。“甘露區”的獨特景觀今天令他開了眼界：對“雨水”的分類竟然多達十餘種，眼前這種被稱作“卷坡”，意指下沉的冷空氣在高海拔山嶽間形成的霧狀降水。據房產商介紹，“卷坡”出現的頻率並不高，造成的不快卻首屈一指，關節炎與其他骨病患者對此深惡痛絕。
“你不是建議我住在這鬼地方吧？”傑羅姆難受地扭著頸子問。
全身被油性皮革包裹，臉上隻留個可供呼吸的洞，外頭還加罩玻璃護目鏡……雜貨店老板打扮得如同參加水下作業，所幸街上罕見行人，跟他走在鬧市區很容易招來閑人圍觀。耳朵給包在發套裏，哈瑞先生不自覺地提高音量。“搬去外城區也比這裏強啊！你看，中午剛過、都能拿來試驗防水性能了，兩棲動物才受得了這樣的濕度！”
鬆鬆又緊又濕的衣領，森特先生萬沒料到、剛來幾天自己就淪落到這地步。找個售房的難比登天，唯一認識的本地人又是位活寶，以後的日子隻怕也好過不到哪去。
房產商敲兩下濕漉漉的門扉，好半天才有人應門。
“慢點敲，離死還遠呢。”本來濕度已經很高，房主一開口，傑羅姆立時渾身發怵。一句話恨不得拐七八個彎兒，陰陽怪氣的調門叫人聽得麵頰冰涼，辨不清此人是男是女。撇一眼哈瑞先生，這小子也忍不住打個寒戰，摘下護目鏡拭去額頭的水點。
“別擔心，”咽一口唾沫，雜貨店老板強作鎮定，“死靈法師沒你們想得那麼變態。因為不怕關節炎、又是個小氣鬼，為了賺點房租，明明有地段不錯的房子，反倒住在這淋雨玩。找中介機構有難度，不如直接跟房主談……‘兩棲動物’經營人偶會館，待會兒別少見多怪。”
開門速度慢得像蝸牛爬，哈瑞嘮嘮叨叨，不住提醒傑羅姆和房產商別亂摸、別亂看、別亂喘氣……顯然，三人中最緊張的就是他。可能終於打扮停當，屋門被稍微拉開道細縫，一隻藍眼睛骨碌碌轉悠兩圈，變了形的門軸這才緩慢擰轉。淡黃色暖光撲麵而來，三位客人眼前一花，對門廳裏的情形吃驚不小。
火爐燒得正旺，茶水和各色糕點整齊擺放在矮腳桌上，居家用品一應俱全，配鬆軟坐墊的椅子看到都感覺舒適異常。溫暖幹燥，門裏門外兩重天地……不過比起器物陳設，這家主人更值得嘖嘖稱奇：兩隻眼睛一黃一綠，烏亮長發光可鑒人、被形如八腳蜘蛛的發卡緊箍起來。長袍下擺裝有狐尾毛飾，領口和衣袖波浪形卷邊很是惹眼，黑天鵝絨麵料搭配塗了香膏、毫無瑕疵的臉龐，色調反差令人目眩。有那麼一會兒，大家還以為錯踏進某位貴婦人主持的沙龍——假如這花哨的家夥不是個男人，整體氣氛將變得協調許多。
開門的女仆為森特先生殷勤保管外套，屋門一關，雜貨店老板抹把臉搶著道：“怪胎，我給你找來個有錢的主顧。”
主人手指微動，穿著單薄長襪的女仆打開櫃櫥門，把自己反鎖進去。傑羅姆這才發覺她是個製作精良的人偶，看來有易裝癖的死靈法師專業水平不低。“別叫我怪……”又是不停拐彎的說話方式，縱使對著原人不像剛開始那樣心下惴惴，三名客人仍覺難以忍受。
屋主伸一根頎長的手指，意思好像是說“稍等片刻”，接著從壁龕中取出個滾開的茶壺，背過身去籲著氣、把什麼軟綿綿的東西由開水中撈出來，繼而送到自己咽喉部位擠壓揉搓。看不見具體情形，雖然心中好奇，可一聽到連串滑膩膩的詭異聲響，森特先生暗忖、瞧不見應當更好，免得事後想起來心裏別扭。
再開口時，聲音變得溫吞而低沉、稍帶點拘謹意味，聽上去前後判若兩人。屋主的外表跟這把聲線產生奇特的契合，扮相忽然變得順眼許多，恐怕日常做生意時就是用的這調門。“別叫我怪胎，你自己未見得好到哪去。啊……房產商先生，又有人對地皮感興趣？”