王建平
人們稱他老四，年五十掛零，在村裏平常而不起眼，粗裏粗氣，穿一身四季勞動服；一頭稀稀的灰白發，一副消瘦的麵孔，兩腮收縮，皺紋道道，以致顴骨與下顎突出顯著的棱角，豎眉梢與吊眼角落下來。自從他懂事起，就是村上有名的“老實人”“憨憨”。但後來人們像發現新大陸：“他外表憨內心並不憨”。大前年在一次分糧中，他問會計：“你二娃是那年生的？”會計給他報了年月，他說：“1969年生的男孩分大人糧，女孩分小娃糧？”人們這才恍然大悟。因為會計的兒子和他的女兒同年同月生，但分糧標準卻不一樣，會計隻得給他補了糧。
多少年來，老四在隊上從未和人們紅過臉，即使自己的孩子被別人的孩子打了，他都不像別人那樣找你尋事，常常是一場被認為非起風波不可的事，人一來便是風平浪靜，用他的話說就是：“不做虧心事，和者為貴。”
“四人幫”粉碎了，農村政策回家了。實行生產責任製，中央號召農民富起來，隊上有手藝的人都出去掙錢去了。一年多來村裏添了7輛自行車，大部分家有了收音機，而老四卻兩者無一。他隻能在家種田，盡管糧食夠吃，他還想搞點收入。他有什麼手藝呢？沒有。為這事他長夜不能入眠，白天也在低頭盤算。給誰做點下苦的活，隻要能賺錢就行。就在他想辦法，盡早也像別人一樣有一台收音機，多積點錢時，不幸的事也向他個這“老實人”身上擠——牛丟了。
隊裏分牲口時，折價800元頭梢子牛讓他這個標準的“老實人”抓去了。而現在他卻慌得像丟了魂似的，什麼都不顧了。村裏的人都在為他著急操心，有人還幫他在村裏尋，在溝裏找，無奈，人們又催他趕快到集市上看看。因為五裏鎮正逢一年一度的古會。可憐的一個“老實人”，一輩子又沒什麼手藝，早些就缺錢，丟了一頭牛就是八九百元啊！在眾人一再催勸下，他才向集市趕去。
25裏的路程，他下午4點便趕到。集會市場，熱鬧非凡，人來人往，小賣部、小吃部、百貨商店都擠滿人了；大操場上秦劇團正在演出《十五貫》，一向就愛看不出錢戲的老四，這時隻能順眼睄一下，便穿過人群，向牲口市場擠去。
牲口市場，牛、驢、馬、騾、豬、羊等各占一角，都拴在指定的地點上。老四一進市場，便在三四百頭牛叢中，一眼認出了自己的“四蹄白”，便發瘋似的大聲吼道：“嗬，誰把我的牛偷來拴在這兒？”他一邊向牛跟前走。一邊四周眺望，嘴裏不停地重複著這兩句話。他一方麵要讓眾人知道他把牛丟了，又尋到這兒；另一方麵看有沒有自己村裏的人給自己做證。他不說二話，解開牛繩，拉著牛就走。
“放下！”隨著聲音走來一個和他年齡相仿，隻是穿著一身灰滌卡中山服的男人。“這是我的牛。”緊接著順手抓住了牛韁繩。
“你的，你從哪裏拉的？”老四也不甘示弱的抬頭問道。
“我剛買的，是一年輕小夥子，西原村的劉世俊。”說話的也很堅決。
“這是我的牛，早上還在溝裏放著，早飯後就不見了，把你還買的快的。”
一下子，看熱鬧的人裏三層外三層，整個市場上的人都集中在這一角，旁邊不時有人說：“穿中山服那人，是一個牲口販子。”“哎，上一集我見那人400元買了一頭牛，650又賣了。”“那人不是好人。”人們七嘴八舌地議論著。老四這時好像有了膽子，聲音也高起來：“你胡說，買下誰的？”好天哪！紅蘿卜蘸辣子，吃出沒看出。一向跟人沒紅過臉的老四，今天咄咄逼人，口才還挺流利的。穿中山服的買主隻得找經紀、熟人做證：“價850，現款800元，下次集上給50元。”買主見有人證實，頓時也硬起來：“是你的，誰給你做證？”一進市場，老四便在四周瞅熟人，這時已有幾個村裏人出場做證：“就是他的。”“對。我昨天還用過。”