第14章 賓夕法尼亞鐵路公司主任(1)(3 / 3)

在那些紛繁蕪雜的祝福之中,我應該感到慶幸的是,在我年幼時既沒有保姆也沒有家庭女教師。對此不必感到驚訝,比起那些表麵上看起來很幸運,而實際上並非如此的富家子弟來,窮人家的孩子因其對家庭的熱愛和親近而倍受稱道,相比起來,他們對父母也更加孝順。在父母的關愛中,他們度過了自己的童年和青年時期,父母就是他們的一切,沒有第三者插足。這對他們意義重大,印象深刻。父親意味著是他們的老師、朋友和顧問,母親則是護士、女裁縫師、女家庭教師、朋友、女英雄,是無所不能的聖人。而那些對孩子來說意義隻在於繼承財產的父母,他們和孩子之間就像陌生人一樣遙遠。

也許親愛的媽媽還沒有意識到,會有這樣一天,兒子長大成人,用手抱著、溫柔地親吻著她的聖人,讓後努力向她解釋,說如果讓他以某種方式來幫助她的話,也許會更加好一些。在外麵,在眾人之間,兒子有很多的事情要處理,他期待著能作一些改變,那種讓小男生們感到愉悅的生活方式在某些方麵應該發生一些變化,他們的家也要布置地適合請朋友們來做客,尤其應該讓奴隸般苦幹的母親從此以後過上一種比較清閑的生活:讀讀書,去串串門,探訪一下自己的親愛的朋友們--簡而言之,將她的地位提升,如貴婦人一般,這是合適的,也是她應得的。

當然,這種變化對我母親來說是痛苦的,但是她終於意識到了它的必要性,也許這是她第一次認識到他的兒子正在邁向成功。“親愛的媽媽,”我摟著她再三請求,“對我和湯姆,你是我們的所有,也為我們做了一切。現在,讓我們為你來做點什麼,讓我們成為合作夥伴,永遠想著怎樣對對方最好。現在是你作為夫人享福的時候,這些日子裏,你可以坐上你的馬車,讓這些女孩子來為你服務吧,我和湯姆喜歡這樣。”

我贏得了勝利,母親也開始和我們一起出去探訪他的鄰居們。她無需學習上層禮儀,但她天生就具有端莊的儀表和優雅的姿態。至於教育、知識、判斷力和仁慈,也極少有人能與她相比。(開始的時候,我寫的是“無人能及”而非“極少有人能與她相比”,後來改了過來。盡管如此,我的個人意見還是有所保留的。)

我在阿爾圖納的生活因為有了麗貝卡·斯圖爾特小姐而變得更加愉快。它是司各特先生的外甥女,主要幫他來照顧家務。她十分完美地扮演了我的姐姐的角色,尤其是當司各特先生被派往費城或是其它地方的時候。我們經常在一起,常常一起在下午騎車穿越樹林。我們的這種親密關係一直持續了很多年。我在1906年重讀她寫來的信的時候,我前所未有地意識到我對她的感激。她其實並不比我大多少,但總是顯得比我大許多的樣子。當然,她比我成熟,扮演起大姐姐的角色也很自然。在那些日子裏,我覺得她是一個完美的姑娘。很遺憾的是,在以後的歲月裏,我們的生活方向差別很大。她的女兒嫁給了蘇克塞斯的伯爵,於是在幾年後,她便舉家遷往國外了。(1909年7月19日,我和我的妻子在去年的4月見到了我的姐姐和朋友,她的丈夫現在已經過世了,她住在巴黎,其妹妹和女兒都很好,生活很快樂,這確實是令人愉快的事情。她是我年輕的時候不可多得的好朋友。)