這幾日是秋老虎，安歌坐在屋裏看書，窗子隻開一角，低低支起來，外麵日頭正大，有微微的風穿過那一角吹進來，光影斑駁透進窗格裏，知了不盡叫著，四嬸靠在床沿上眯著眼睛描花樣。
外頭傳來叩門聲，安歌講書放下往外麵一張望，聽見四嬸對她說：“你去開門，我懶得動了。”
安歌從樹蔭下走過，抽出門栓，原來是前兩天剛來過的夥計，手上捧著一疊繡布，站在陽光裏。
“今日你怎麼來了？”安歌在四嬸家寄居了一年之久，兩人也時常見到 “安姑娘，前兩日來的時候落了繡布在店裏，昨日被老板瞧見了對我一頓好罵，今日頂著日頭給四嬸送來。”
安歌接過繡布說：“正午日頭毒，快回去吧。”
那夥計露出猶豫的神情，“良記藥材鋪的阿力姑娘你可認得？他讓我帶句話給姑娘。”
安歌有些奇怪，自從上次來過之後她再沒見過阿力，藥材鋪離衣巷也不過幾條街的路，不過安歌甚少出門，即使出門也極避諱，但是有什麼話不能當麵說還得找人托口信呢？
“什麼話？”
“阿力的話全在這裏麵了，他說姑娘看見必然明白，其他的事情我就不知道了，即便知道也不能隨便亂說……”說罷，他小心看了看周圍，接著轉身離開了。
安歌站在太陽底下卻感覺不到一絲暑氣，反而一股涼意陡然從背後升起。
她大致翻了一翻那疊繡布，是上好的杭州絲綢，底子是淡淡的印花，與之前的繡布別無二致，突然發現裏麵夾了一朵幹花，玫紅色的花瓣，露出淡黃色的花蕊，安歌仔細看了看，又聞了聞，雖然花香很淡，但氣味消散之間她就知道這是芍藥花。
芍藥的花期比較短，隻有一個月左右，一般在五月到六月，可是現在已經過了立秋，芍藥應該已經凋落了，芍藥雖說是花，可是也算為一味中藥，有鎮痛、鎮痙、祛瘀、通經的效用，阿力是采藥郎，有幹花並不稀奇，可奇怪就奇怪在所謂的口信就是這一朵芍藥？
安歌細細回想在阿力家待過的日子，自她修養好之後，跟阿力學得不少藥材醫理的知識，實際上，很多藥材郎要比大夫更懂醫理，他們對每一種藥物的藥性都能倒背如流，她努力回想阿力說過的每一句話“……芍藥喜光照，耐旱，喜溫耐寒……又叫將離，離草，餘容……”
頭頂突然一陣悶雷聲，“哄”的一聲，安歌手中的芍藥應聲而落，有古人問曰：‘將離別，贈之以芍藥者何？’答曰：‘芍藥一名將離，故將別以贈之。’ 將離，阿力是讓她快些離開，故贈以芍藥。
安歌終於明白，為什麼阿力明明會寫字可是不留書信而贈芍藥，一語成讖，她真的拖累了阿力一家。原本她還以為自己的日子還是猶如之前一般驕陽似火，沒想到下一刻就變得風雨如晦，而顧昶二字，隻怕要與她永生相隨。
一陣陣的悶雷把安歌的思緒扯回來，她前腳剛踏進屋裏，黑壓壓的天空像是破了一個洞似的，潑天的大雨頃刻而至，一股塵土的氣息鋪麵而來， 安歌連忙把門關上，隻聽見外麵轟轟的雷聲和嘩嘩的雨聲。
四嬸聞聲坐起，“一場秋雨一場涼，那麼快又要冬天了。”
安歌依舊坐在窗前，手上拿起書卻不想看，呆呆望著窗外的雨發愣，要是一直如此下就好了，天荒地老，她隻想呆在這裏。
疏風夾著水汽從窗腳冒進來，安歌靠窗的臉頰都濕了，眼睛也紅了，手上的書本頁麵泛黃發軟，她抽出帕子仔細擦拭，一不小心就把紙張擦破了，上麵的墨跡也都化了。
身後伸出一隻手將窗門緊緊關上，把安歌和外麵的雨隔離開來，“怎麼才出去了一趟，回來都魂不守舍的？”四嬸問道。