麥家
世相無疑是越來越繁華、喧囂，我們一度為此歡欣鼓舞，津津樂道，因為我們曾經是那麼貧困落後，寒酸簡陋，喧囂和繁華給了我們生命色彩和尊嚴。但是，轉眼間我們的生命似乎又是難以忍受如此的喧囂，如此的繁華，因為喧囂和繁華的背後我們丟失的太多，拋棄的太多。崇高，責任，忠誠，莊重，信念，理想，國家，集體，他人，勤儉，精神，恩愛，等等，這樣在過去帶有一定美德光環的字眼，如今無不失去了光彩，有的甚至成了迂腐、可笑的把柄。
我們的焦慮也因此而生。
我不認為自己是個抱殘守缺的人，但是我也不相信現在的中國正走在陽光明媚的康莊大道上。這是一個過分看重變道而忽略常道的年代。誠然，中國要變，因為曆史和現實積重都太深、太多，但再怎麼變，總不能把人心、人性中的一些常道也變了，革了。就像數學上有常數，人類的精神上也肯定有常道。常道就是原則、方向、基準。沒有常道的人生，就像沒有地基的房屋，終歸是要塌的。試想，假如一個人失去基本的信念和道德底線，我們內心裏隻有變異、破壞的欲望，沒有堅守，沒有尊重，比如甚至對友愛、仁慈、高尚、責任等等美德都不講了，不守了，那麼我們又如何來體現人心、人性、人道？失卻了人心、人性、人道的關懷，這對我們的人生來說，我以為已不僅僅是一種缺憾，而是危險，是走上歧路，誤入歧途的危險，危機四伏，也是危在旦夕。
因此，這些年我總是不乏迂腐地在反問世人，沒有堅守和肯定的人生，否定又如何會有力量？完全放棄常道，一味地迷戀變道，放肆地張揚個性、私欲，張揚“欲望就是真理”的人生，我們又如何去尋找普通的真理和人道的常識、常數？現在的人，別說為他人，就連對自己都似乎沒有責任，沒有犧牲精神了，人們心裏隻有欲望和更大的欲望，身體隻管一路狂奔，勇往直前，前途就是“錢途”，追求就是“追囚”，美好就是“沒好”，健康就是“賤康”。也許，對自己沒有責任，是因為我們太久的對他人失去責任；也許，正如印度的一句諺語，我們該對自己說一句：請慢點走，等一等靈魂；也許，正如《聖經》裏說的，我們要“走窄門”，要讓自己多接受“常道”的約束和教養。
話到這裏，我尤想把自己珍藏已久的一份感動、一份記憶，說出來給大家分享。我曾經有三年在藏區的經曆，那是在西藏著名的神湖—羊卓雍湖—度過的。一個世界最高的水電站，一支世界屋脊的水電鐵軍，這是九十年代西藏最聞名的事件之一。就在前兩天，我還從中央電視台看到介紹羊卓雍湖水電站的一部記錄片，電視鏡頭從拉薩轉到羊卓雍湖，又翻越甘巴拉，那都是我熟悉又熟悉的地方，我突然潸然淚下。淚水出於心底的呼應，而不是由於被煽騙。事實上，時光是不會流走的，時光都留在我們心中，就像我們的足印都留在大地上一樣。隨著電視鏡頭的切換，我心裏相繼浮現出一幕幕熟悉的場景，一個個熟悉的身影。其中，索拉的身影是那麼之大，之明亮，那麼之令我心儀又心酸。
索拉是一名1992年入伍的藏族戰士，我是1993年夏天認識他的，那天我陪中央電視台兩位記者下部隊去采訪，至深夜方返回機關，途中，大雪驟然紛飛，一下白了黑暗的甘巴拉山。兩記者為夏天落雪驚喜不已，司機卻苦不堪言，因為他出門時忘記帶防滑鏈了。炎炎夏日，誰又能想起帶防滑鏈？可是，山高路滑，崎嶇坎坷，沒有防滑鏈，車子如履薄冰，生死懸乎啊。像蝸牛一般爬行數裏，司機已汗流浹背，忽見一束光亮，如見救星。一間陋屋，一張惶惑的笑臉，亮在車燈中，令我們備感親切。我就這樣認識了索拉，他一個人掌管著山上４號變電站。這裏海拔4537米，缺氧使記者的防風打火機變成了一塊廢鐵。那天晚上，索拉為我們忙乎了近一個小時，總算使車輪變得粗糙而有一定的防滑能力。他誠懇的笑臉和默默勞作的樣子給我留下了難忘的印象。
以後，我曾幾次順便去看過他，由於他不會說漢話，我們無法交流。但眼睛足夠讓我了解了他，一台晝夜鼓噪不止的發電機，一部“熊貓”牌全波段收音機，陪伴他度著每一個白天和夜晚。他喜歡笑，張嘴動手，臉上總是堆著滿滿的笑。可我老覺得他似乎並不會笑，不論為什麼，幹什麼，總是那麼一個笑容，充滿羞澀和誠懇。我想這大概是因為他經常對著收音機一個人發笑的緣故吧。如果說發電機是他的工作，收音機就是他工作之外的全部，是戰友，是老師，是願望，是生活。對這樣一個給予他如此之多之好的東西，他似乎隻能對它這樣笑：誠懇而愧疚。