我們不得不承認：這些材料統統一錢不值。
首先，這個人身材並不矮小，可也說不上魁偉，隻不過略高一些，他的兩條腿都不瘸。至於牙齒，則左邊鑲的是白金牙套，右邊是黃金的。他穿著昂貴的灰色西裝，腳上的外國皮鞋與西裝顏色十分協調。頭上一頂灰色無簷軟帽歪向一旁，壓到耳梢，顯得整個人那麼俏皮、矯健；他腋下還夾著一根手杖，手杖頂端鑲著個烏黑的獅子狗頭。看模樣年紀在四十開外。嘴有點歪。臉刮得精光。一頭黑發。他的右眼珠烏黑，而左眼珠卻不知怎麼呈現出嫩綠色。兩道黑黑的濃眉，可又是一高一低的。總之，這是個外國人。
外國人從主編和詩人落座的長椅旁邊走過時，朝他們瞥了一眼，隨即收住腳步，竟在離兩位朋友幾步遠的另一把長椅上坐了下來。
柏遼茲暗想：“是個德國人。”
無家漢想：“準是個英國人，看，還戴著手套，也不嫌熱。”
這時，外國人朝湖水四周的高樓大廈環視了一下，露出初來乍到頗為好奇的神色。
他先是注視著高樓的上層，注視著上層那光燦奪目的玻璃窗中折射得歪歪扭扭的、正在一步步永遠離開主編柏遼茲的夕陽。然後他把目光往下移，看到下層樓房的窗戶已經暗淡下來，預示著黃昏的到來。他不知衝什麼東西傲岸地笑了笑，然後眯上眼，兩手搭在手杖鑲頭上，又把下巴放在手背上。
“你呀，伊萬，”柏遼茲繼續說，“有些地方寫得很好，很有諷刺味道，比如，寫神之子耶穌降生的那一節；但主要問題在於早在耶穌之前就已經降生過不少神之子了，諸如弗利基亞人的阿提斯等等。簡而言之，這些人，包括耶穌，都根本沒有降生過，沒有存在過。所以，你應該寫的不是什麼降生，不是什麼東方占星家的來臨等等，而是必須表明：關於耶穌降生之類的傳說完全荒唐無稽……不然，照你現在這樣寫法，好像真有個耶穌降生過似的……”
此刻，深為打嗝所苦的無家漢正屏住呼吸想把一個嗝兒憋回去，誰知這樣打出來的一聲嗝兒反而更難聽、更難受了。就在這個時候，柏遼茲停止了議論，因為旁邊那個外國人忽然站起來，朝他們走過來。
……
“二位都是無神論者？”
“是的，我們是無神論者，”柏遼茲還是麵帶笑容地回答，無家漢卻在氣鼓鼓地想：“瞧這外國佬，糾纏起來沒完啦！”
“噢，這可真妙！”奇怪的外國人又大聲說，不住地朝兩旁的文學家轉動著腦袋，看看這位，又看看那位。
“在我們蘇聯，沒有人對無神論感到奇怪。”柏遼茲用外交官的謙恭語調說，“我國大部分人民早就自覺地不再相信那些關於上帝的神話了。”
這時，外國人又表演了新的一招兒：他站起身來，伸手同愕然危坐的主編握了握手，對他說：
“請允許我向您致以由衷的謝意！”
“您這是為什麼謝他？”無家漢眨了眨眼睛，問道。
外國怪客意味深長地舉起一個手指頭解釋說：
“感謝他告訴我一個非常重要的情況。因為這情況是我這個旅遊者非常感興趣的。”
看來，這一“重要情況”確實對外國旅遊者發生了很大作用：隻見他用充滿恐懼的目光望了望四周的高樓，仿佛在擔心每個窗口都會冒出一個無神論者來。
這時，柏遼茲在想：“不對，他不像英國人……”無家漢則皺著眉頭想：“這家夥在哪兒學的一口流利的俄語呢？這倒是個問題！”
“那麼，請問，”外國客人經過一番緊張思索後又問道：“對那些說明上帝存在的論證該怎麼辦？我們知道，這類論證有五種之多呢！”
“沒辦法啊！”柏遼茲似乎深表同情地說，“這類論證全都毫無價值。人類早就把它們送進檔案庫了。您大概也會同意吧，在理性領域中不可能有任何關於上帝存在的論證。”
“高論！”外國人叫道，“高論！您完全表達了那個悲天憫人的老頭子伊曼努爾對這個問題的看法。不過，叫人啼笑皆非的是，那老頭子把五種論證徹底摧毀之後，卻自我嘲笑似的建立起了他自己的第六種論證！”
“康德的論證也同樣沒有說服力，”博學多才的主編笑嗬嗬地反駁說，“席勒的話是不無道理的，他說過，康德關於這個問題的議論是隻能使奴隸們感到滿足的。而施特勞斯對這類論證則隻是付之一笑。”
柏遼茲嘴裏這麼說著，心裏卻在想：他到底是何許人呢？俄語怎麼講得這麼好？
這時，沒想到無家漢忽然從旁嘟嘟噥噥地插了一句：
“像康德這種人，宣揚這類論證，就該抓起來，判他三年，送到索洛威茨去！”
“伊萬！”柏遼茲感到十分難堪，急忙小聲製止他。
但是，聽到年輕詩人提議把康德發配到索洛威茨島去，外國人不但沒有表示驚訝，反而高興得不得了。他那隻瞧著柏遼茲的綠色左眼熠熠發光，他高聲喊道：
“就該這樣！就該這樣！讓他呆在那兒最合適不過！那天早晨一起用餐的時候我就對康德說過嘛，我說，‘您啊，教授，隨您怎麼看，反正您琢磨出來的那些東西不太合適！也許它合乎理性，但是太難懂了。人們會拿您取笑的。’”
柏遼茲目瞪口呆了，心想：“他在胡謅些什麼？‘早晨一起用餐的時候’……他‘對康德說’……”
但外國人並沒有因為柏遼茲的驚訝而稍顯尷尬，他轉身對詩人繼續說：
“不過，把康德發配去索洛威茨島恐怕是辦不到了，因為他早已經在比索洛威茨更遙遠的地方呆了一百多年，而且，我敢肯定，根本沒有辦法把他從那裏弄出來！”
“真遺憾！”好鬥的詩人回答。
“我也覺得遺憾！”來曆不明的外國人眯著一隻眼睛繼續說：“不過，有個問題我還是不明白：如果說沒有上帝，那麼，請問，人生由誰來主宰，大地上萬物的章法由誰來掌管呢？”
“人自己管理唄！”無家漢怒氣衝衝地搶著回答，其實，他對這個問題也並不很清楚。
“對不起，”來曆不明的外國人用很溫和的語調說，“依鄙人之見，為了管理，無論如何總要定出某個時期的確切計劃吧？這個時期可以很短，但也總得多少像個樣子吧？而人呢，人不但沒有可能製定一個短得可笑的時期的，比方說一千年的，計劃，人甚至沒有可能保證自己本身的明天的事。既然這樣，請問，他又怎麼能進行管理呢？而且，事實上，”外國佬說到這裏又轉向柏遼茲說，“譬如您吧，您不妨設想一下：您開始管理了，既管理別人，也支配自己，而且，似乎還很稱心如意，可是，突然，嘿嘿……您得了肺瘤！”外國佬說出“肺瘤”兩個字時竟還甜蜜地一笑，仿佛得肺瘤的想法使他很得意。“是的，您得了肺瘤，”他貓似的眯起眼睛，又把這個刺耳的詞兒重複了一遍，“於是，您的管理也就到此為止！從此以後，除了您自身的命運之外，您對誰的命運都不會再關心了。親人們開始哄騙您，您感到不對頭，到處去求名醫，然後找江湖醫生，甚至還可能去算卦問卜。您自己很清楚：名醫也罷，巫醫也罷，算命先生也罷，統統無濟於事。一切最後隻能以悲劇告終：曾幾何時還自以為在管理著什麼的那個人，突然之間便一動不動地躺在木頭盒子裏了；而他周圍的人們，想到這個躺著的人已經毫無用處，便把他放進爐膛裏燒掉。有時候甚至比這更糟呢：比方說，一個人剛剛打算去基斯洛沃德斯克療養療養，”外國人又眯起眼看了看柏遼茲，“看來，這是件微不足道的小事吧，可就連這件事他也做不到，因為不知道怎麼搞的，他會一下子滑到有軌電車底下去。難道您能說是他自己支配自己這樣去做的嗎？要說這完全是另外一個人在支配他，不是更顯得合理些嗎？”外國佬說到這裏突然笑起來，笑得那麼怪裏怪氣。
柏遼茲極其認真地聽完了這番關於肺瘤和有軌電車的令人不快的話，感到有些忐忑不安，十分煩悶。他想：“此人絕不是外國人！不是！這家夥太奇怪了……不過，他究竟是什麼人呢？”
……
“那您專攻哪一方麵？”柏遼茲問。
“我最擅長魔術。”
柏遼茲腦子裏轟地一響，心想：“嘿，瞧這事兒！”他結結巴巴地問道：
“那麼……那麼，請您來就是搞這一專業的？”
“對，就是搞這一專業。”教授首肯說，接著又解釋道：“是這麼回事，國家圖書館發現了一批手稿，據說是十世紀一位叫赫伯特·阿裏拉夫斯基的巫師的手跡。請我來進行鑒定。這方麵的專家世界上隻剩我一個了。”
“啊！這麼說，您是曆史學家？”柏遼茲像是心裏一塊石頭落了地，畢恭畢敬地問。
“是研究曆史的，”教授肯定說，但接著又莫名其妙地補充了一句：“今天傍晚在這牧首湖畔就要發生一段有趣的史話！”
主編和詩人又一次被驚呆了。於是教授示意兩人靠近自己。待他們俯過身來時，他低聲說：
“請你們記住：耶穌這個人還是存在過的。”
“不瞞您說，教授，”柏遼茲強作笑容說，“您博古通今，我們十分敬佩。但我們在這個問題上是持另一種觀點的。”
“什麼觀點都不需要！”古怪的教授回答說，“這個人存在過，如此而已！”……
“但總該有某種證明吧……”柏遼茲還想爭辯。
“並不需要任何證明，”教授回答說。接著他便小聲念叨起來，而且一點外國口音都沒有了：“一切都很簡單：他穿著白色披風……”
（選自錢誠譯：《大師和瑪格麗特》，外國文學出版社，1999年版）
作品賞析
布爾加科夫的哲理長篇小說《大師和瑪格麗特》是20世紀少有的傳世佳作，被譽為俄羅斯現實主義文學的高峰。小說由於結構複雜，層次繁多，象征微妙而解讀紛紜。
《大師和瑪格麗特》絕不是一部僅僅用怪誕手法抨擊時弊的小說。布爾加科夫帶領人們從喧囂的人世到陰森的冥界，從20世紀30年代的莫斯科到兩千年前的耶路撒冷，上窮碧落下黃泉，在廣闊的曆史時空中尋覓著社會人生的真諦，探索著人類社會的精神支柱。
這部小說向人們提出的頭一個問題就是，魔王沃蘭德為什麼來到人間？實際上，沃蘭德在和莫斯科的雜技觀眾一見麵的時候，就開誠布公地講明了此行的目的，那就是要透過城市外貌的改變，看一看“本市居民的內心是否發生了變化？”即是說，沃蘭德此行的目的，隻不過是要給莫斯科居民的生活來一次揭露性實驗，他們的種種惡作劇並沒有、也不是要改變生活本身的進程，他們設下的考驗絕不是天外飛來的橫禍，而不過是順水推舟、因勢利導，把貌似體麵合理的平庸生活推向極端而現出其醜陋的本質，從麒麟皮下揭出馬腳。