難道是幻覺？這樣想的時候，歌聲和吉他聲突然戛然而止了。靜止了一小會兒，那歌聲又起了，依然淒淒楚楚、如怨如訴的。那個在窗底下彈吉他的人，他到底懷著怎樣的一種感情，來選擇這樣的方式表達。後來，不知是我先睡著的，還是那個聲音先消失的。反正總算到了早上。大家都起床的時候，我問她們：“你們昨晚有沒有人聽見唱歌啊？”“沒有啊。”她們清一色地回答我。我想就算我真的聽到了，別人也未必信。我所謂的客觀存在，隻因別人未見，就會被否定。
走出宿舍門口的時候，一陣寒氣迎麵撲來，原來昨夜雪花靜靜飄落了一個晚上，鋪了一地潔白。我和陳曦慢慢走著，沉默著，不時有積雪從樹梢上落下來，落到我的頭上、臉上，冰涼冰涼的，踩在腳底下的雪咯吱咯吱響。如果兩串腳印一直這樣無止境地延伸下去，到原野到洪荒到世界的盡頭該有多好。然而，我們還是止住了腳步，宿舍樓前，一對戀人正在親密地擁吻。陳曦站在台階下揮著手跟我道再見，我含著淚轉過身去，卻又迅速回過頭來說：“還是我送你吧！”說完，又走下台階去。
“是不是這是最後一次送你了？”我問他，也在問自己，奇怪這個時候我還能笑出來。然而，笑總比哭好的吧？不是嗎？
時間艱難地移動著腳步，16號總算過來了，以為那天會接到陳曦的電話，但沒有。好幾次，我拿起手機，按下那個熟悉的號碼，可是就是不肯撥通，是怕，怕事實正中我的意料。2011平靜地來臨了，平靜得我們都沒有送出彼此的祝福。
就像拔河一樣，誰都在跟時間這根繩子較勁。我不知道他在哪裏，北京還是杭州或是別的城市？我也不知道，他是繼續他的工作，為夢想而奔波，還是已經辭職，另謀出路？但是有一點，我似乎明白了，陳曦他可能要退出我的生活了。
2月14那天下午，很晚了，陳曦在電話裏祝我情人節快樂。
“好嗎？”我問。
“還行吧，跟以前一樣。”
“在哪呢？”
“杭州。”
待我還要繼續追問，他馬上說我沒事啊，好像不願多說的樣子。
突然很想見陳曦，這一瞬間的念頭讓我衝動地拿起背包，直奔樓下。我的心被亂七八糟的思緒盤踞著，倒也不覺得車開得緩慢，快到陳曦家的時候，我撥通了他的電話，手機一遍又一遍重複著“無人接聽，請稍後再撥”的提示音。
坐在一隻長椅上等陳曦，那是暗夜下的燈火通明的城市的一隅，我麻木地望著對麵櫥窗裏的那些絢爛的存在。漫無邊際地想一些事。身邊的人不斷經過，一個馬馬虎虎的小男孩踩了我一腳，有點疼。也不知過了多久，手機忽然響了，以為是陳曦打過來的，但我錯了。站起身來，開始在人群裏找他，每次都是他先看到我，這次卻沒有。看到了對麵的德克士，才想起晚飯還沒吃，肚子也真的餓了呢，就一個人走了進去。人很多，還好有一個座位是空著的，我點了一杯可樂、一個漢堡還有一包薯條，吃著吃著，忽然覺得悲哀起來，因為我悲哀地發現，整個餐館，除了我之外，每個人的旁邊都有別的人陪。那一刻，我突然覺得我對他的喜歡真的很盲目，因為我確實沒什麼實例來證明我與他有相愛的可能。
一個人在街上走了好久好遠，走到校門口時，已經很晚了，不想回宿舍，不想回到冷清清的世界裏去，不想一個人開著燈睡覺。就折了回來，見卡迪KTV的門牌依然寂靜地閃爍著，就走到裏麵去。一個人坐在幾個人的包廂裏，自己給自己點歌，沒有人跟我搶麥克風，可也沒人唱歌給我聽。我是這裏唯一的表演者，唯一的聽眾。每句歌詞都是要唱給陳曦的，卻也是我不能當麵對他說出口的，然而這些話，陳曦是不會聽到了。
唱到最後，已經沒有力氣。走回校園的路上，我想，明天要回到自己的軌跡中去了。就像晚上12點之前，灰姑娘是個公主，可是過了那個時刻，她的水晶鞋將不複存在。
早晨往外走的時候，碰見了佳佳，她跟我打了聲招呼，然後轉過頭去，接著邊聽歌邊向前走了。我在背後望著她，心想佳佳真的是長大了，再也不是連早餐都要問我吃什麼的那個小女孩了。風遠遠地吹過了，帶著這個季節特有的氣息，原來，春天來了啊。
對於整個杭州，紫金港隻是微乎其微的一個點，但對於我，是全部。每日每夜，在她的懷裏醒來，又在她的懷裏睡去。我感受著她的熱鬧、冷清、喧囂或是安靜，她也與我一起分享這些情緒。有時覺得她就像我的一個朋友，我們的心靈相互呼應。所以，她的春天也是我的春天。
江南的春天總是與雨有著不解之緣，而且雨意纏綿。走在學校裏，放眼望去，全是流動著的各色各樣的傘。有藍格子的，帶著花紋的，畫著卡通畫的，還有清一色的……每個人出門的時候都會帶幾粒雨回來，難道這是春天贈送給我們的禮物嗎？有時雨下得時間長了，大了，大家忍不住皺起眉來，盼望陽光明媚的日子快點到來。可是那些草啊、樹啊的卻不這麼想。鬆樹的葉子尖上綴著的雨珠，多像被塗的亮晶晶的小指甲啊，還有香樟樹和紅楓的枝丫仿佛斜戴著攤開來的水晶項鏈。垂柳柔美的身影倒映在湖麵，波上彌漫著淡綠的寒煙。也有放晴的時候，晴的純粹，晴的徹底。太陽暖暖地照著，似乎把她所有的光和熱都給了紫金港。玉蘭花忍俊不禁，露出了潔白的牙齒，櫻花則披上了純潔的嫁衣。與其相媲美的是一個個身穿春裝的女孩子，她們換上短裙，踩著輕快的鞋子，長長的發絲被風輕輕托起。走在陽光之下，如果單看天，單看著湛藍湛藍的天，我會以為是人在故鄉。
一年之計在於春，春天孕育著無限美好和美麗，也孕育著無限的希望和生機。所以，我總是希望自己能夠起得更早一點，不要因為睡懶覺而縮短了與春天約會的限期；所以，我總是很努力地讓自己多學些東西，別讓這份美麗白白浪費；所以，我總是不停地懷念你，也不斷地思念你，可能到了夏季，這份感情將不再繼續。
翻出去年的衣服，發現已經不像當初那樣喜歡了；那件灰色的線衫，如果不是偶然找到，我可能一輩子都不會想起還有這樣一件衣服存在。如果，如果忘記一個人這樣容易該有多好啊。
我已經剪短了頭發，是陳曦喜歡的發式，並且開始試著化妝，穿衣服也一點點講究起來。記得陳曦說過打扮自己是對別人的一種尊重，他曾經不止一次跟我說你把頭發燙了吧，染了也行，你適合留這樣的頭發，顯得洋氣，每當陳曦這麼說時，我通常都是堅定地說不，然後列出一堆理由。見實在勸不動我，他幹脆就說要不就戴帽子吧，有人天生就有帽相。我沒有這樣去做，他說我強，我卻不以為然。
我做我的改變，這改變與陳曦有關。
日子串著日子，魚貫而過。隨著時間的流逝，我以為自己就會慢慢地把陳曦忘掉，不是說時間會衝淡一切嗎？不是說人們對痛苦的記憶總是趨於忘記嗎？然而，事實並不是這樣。陳曦好比埋在我掌心的一根刺，表麵上看起來安然無恙，可是每當我不經意地碰觸，總是感覺到疼……
一天喝了許多酒，帶著些許醉意，我鼓起勇氣撥通了他的電話。電話嘟嘟地響著，我的心也撲通撲通跳得厲害。
“喂？！”
“哎！”我用輕快的聲音回應他。
“怎麼了？”他問。
沉默了一會兒，我說道：“剛才喝酒了……我也不知道為什麼這麼能喝，喝這麼多竟然都沒事。”
“傻瓜！”陳曦脫口而出。
但是陳曦卻不知道我為什麼貪杯，那是因為在酒桌上大家聊起了情感話題，每個人都要講一下各自的他或她，輪到我時，我竟然不知怎樣敘述。我們之間似乎發生過很多事，好的壞的，厚厚一疊，但是這又能怎樣呢？現在的我們，仍是分開旅行，各自悲哀。
“現在在哪兒呢？”聽說我在學校裏，他鬆了一口氣。
“最近還好嗎？”說到這兒時，我忽然蹲了下來，覺得心好疼好疼。
“唉……”他長長地歎了一口氣，“挺好的，就是每天都很忙，你呢？”
“我也是，不理解……”
“嗯？”
“不理解你為什麼這麼忙，以前你也不是很忙嘛！”我問道。
“以前的時間都是擠出來的。”
“以前能擠出來，現在就……”剩下的半句話含在嘴裏，我沒吐出來。
“人有時候就是無可奈何……”他馬上又說道：“改天我再聯係你吧，你早點休息吧。”
“你不這樣說還可以，你一這樣說我就生氣，每次你說聯係我，但都沒有。”雖然是生氣了，但是我的語氣還是那樣平緩。
“哪天一起吃個飯吧？”
“上次你也這樣說的，但都沒有兌現。”我抱怨道，“這樣吧，你跟我說咱們下次別見了，或許我們還能見麵。”
他嗬嗬地笑。
“說啊，說下次不要見麵了。”
“別鬧了。”
“不行，我讓你親口跟我說，說永遠都不要再聯係了。”
“說啊，你說啊！”
我不依不饒，仿佛在決絕地等一個決定，一個決絕的答案。
“蘇顏，如果我明天就死了，你還問我這些嗎？我們一定要分出個是非嗎？一定要搞清楚我們的關係嗎？我現在工作很辛苦，生活好壞根本沒精力去想，我自己都不知道怎麼生活，我現在身體也很差。我羨慕你的生活，簡單，快樂，你要好好珍惜。”
“簡單和複雜本來就是生活的兩種狀態，簡單很好，這不一定說複雜就不好啊？我也很欣賞你的生活。”我說道。
“你根本就不知道我的生活是怎樣的，我現在跟你講電話，腦袋裏很可能還在想著工作的事，懂嗎？你是搞科研的，我們兩個沒有交集。假如啊，假如，我兒子將來要是搞科研的，我會覺得他不是我兒子。我注定要四處走的，我也喜歡這樣。”
“為什麼……”不知什麼時候，淚水掛了一臉，我說話的聲音已經變了：“為什麼？”我艱難地說：“你們都這樣放開我，飛得越遠越好。”
“那是他們知道你是怎樣的一個人，知道你想要怎樣的生活。”
早上起床，突然被鏡子裏自己陰鬱的表情嚇到了，沒想到心情竟然可以改變一個人的容貌。那個從前的我哪裏去了？我還是那個簡單快樂的蘇顏嗎？我一遍遍看著鏡中的人，試圖從那雙憂傷的雙眼中尋覓那份消失已久的純真。我試圖對自己笑一下，那笑容真的很苦。這樣的笑不應該屬於我。於是我又重新揚起臉，對著鏡子，認真地，發自內心地笑了。
如果假裝高興，就會真的高興；
如果你以為忘記了，就會真的忘記。
這是洋子告訴我的。
我現在正努力這樣做。
很長時間沒有看到月亮了，雖然最近有很多個晴天。也有可能我看到了，隻是當時枉然，或者暫時性失去了記憶。
踩著石階往下走的時候，不經意地看見它就在我的前方，揚起那彎彎的嘴角，迎著我笑。那一刻，覺得她不再屬於深藍的天空，也跟嫦娥、玉兔、桂樹無關。覺得她就像一個新生的宇宙，在我觸目可及的視野裏熠熠生輝。一顆星眨著眼睛，離她遠遠的，可她好像並不孤單，一直在笑，且笑得很甜。
我邊走邊看她，她一會兒鑽進樹叢，一會兒又偷偷地從葉隙裏探出頭來，看我望她，她又羞紅了臉躲到樓層身後去了，很久不肯露出頭來。夜的帷幕緩緩拉開，秋天來了，紫金港的上空不再有成群的燕。暗淡的燈光與深重的影子重合，交疊，這讓我的眼睛產生了錯覺。白日裏的香樟樹變得高大起來，仿佛躲到它身邊，就能擋風遮雨似的。還有那些被燈光上了色的柳樹、銀杏葉，都變了模樣，換了新裝。這會兒，紫金港就像一座童話裏的城堡。我自顧自地走著，心動也不想動。
終於，在路的盡頭，那張笑臉再次出現了，可是卻離我遠遠的。就這麼十幾分鍾的工夫，她就回到天空懷裏去了。我也衝她笑了笑。心想，不管你在哪裏，隻要能夠望得到你，就可以。
吃完早飯，很想從另一條路上走走。陽光暖暖的，茸茸的，圍巾一樣的體貼。雨後初晴的天空如此清爽，整個校園也彌漫著清新的氣息。我很喜歡走這條青石板鋪成的路，它總能勾起我的一些回憶，或者給我一些啟迪。路右麵有一片草坪，長著很多狐尾草。在草坪的一側，還有一棵枝葉繁茂的楊樹，在這裏，楊樹並不多見，而北方到處都有。再往前走，是一座彎彎的小橋，水從下麵緩緩地向東流去。順著水流的方向望去，就可以看見彼岸花了。她們孤零零地開在一棵未名的樹下，長長的莖擎起一團燃燒的火焰。或單或雙，成團成簇，無論怎樣，都是遮不住的淒涼。一隻藍蝴蝶披著霧的輕紗飛到她身邊，淺吻她的臉，似乎在跟她說早安，她隻是靜默著，安然又黯然。也許它隻是她生命中的過客，她隻是在等，等與葉重逢的那一天。她的周圍，也有很多白的小花，依偎在葉的身邊，歡喜地開著。
我想起第一次見到彼岸花的情景。
那個時候我還不知道這花的名字。隻是看上去它很特別，就隨口問了陳曦一句：“這種花怎麼隻有花沒有葉呢？”
陳曦順著我指的方向望過去，吃驚地問：“你們學校竟然有彼岸花？”
“彼岸花？”
“是啊，花開的時候不見葉子，有葉子的時候又不見花。也正因為這點，所以又叫無義草。”
“無義草？”
“但是我不是很認同這種說法，你不覺得這樣的一朵花配上葉子會很奇怪嗎？”
“你的意思是葉子的消失倒是成全了花的美麗？”我側過頭來問他。
陳曦點點頭，表示同意。
天地之間，若夢的浮生裏，陳曦和我不過是沿著彼此走過的腳印，走了一段相同的路，然後走成了兩條平行的線……
（該文為浙江大學第十三屆校園文學大獎賽獲獎作品，作者時為浙江大學醫學院2010級免疫學專業博士研究生。）