說到讀書寫作，這於我自己是一件最愉快的事，於女兒卻是一件最無奈的事——我曾問她最不喜歡我什麼？她想也不想，一指我的書桌說：“你寫稿子。”的確，我寫作的時候最不喜歡女兒來打攪我，受了冷落的她竟和小貓成了同盟軍。
這個小同盟軍完全不管不顧，大搖大擺地跳上桌麵，往我的稿子上一趴，然後就瞪圓了眼睛看著我，那意思是說：“你不跟我玩，我就不讓你寫！”我大聲地喝斥它，它紋絲不動，隻是更圓地瞪了漂亮的大眼睛看著我，金黃色的眼光裏全是倔強。我隻好把它抱到地上，拍拍它的頭叫它不要鬧。誰知一回身工夫，它就又跳上桌來，依舊趴到我的稿紙上。常常要如是者好幾回，它才極不情願地往後退一步，讓開稿紙的大半，卻依然要用身子壓住一個角臥下，然後又倔強地看我一眼，就心安理得地打起它的貓呼嚕。我隻好將就了，過會兒趁它不注意，趕快把稿紙拽出來，擴大些地盤。可還不等我寫上三兩行，它就又發現了，大模大樣地立起身，往前湊一步，又壓住稿紙的一角臥下，才又安心閉目呼嚕。
晚上我讀書寫作的時候，不論多晚，它也要在那兒等著我。有時它困得實在睜不開眼了，也還是不肯回到它的小窩裏去，就趴在我的寫字台上睡著了。久而久之，我竟也養成了毛病，有時沒有小貓守在跟前，心裏就不踏實，非要起身去看看它在哪裏，在幹什麼，然後再繼續做我的事。
就這樣，小貓不僅進入了我的生活，也漸漸進入了我的感情世界。特別是白天，女兒上學去了，小貓忠實地陪伴著我。有一次我下班回來買了不少東西，在樓下喊女兒下來幫我拿。女兒正在玩遊戲機，不肯下來，小貓卻一下子就竄到我腳邊，“喵、喵”地迎接我，金黃色的眼睛裏流溢出由衷的興奮。我心裏一陣溫情，忍不住對女兒說：
“瞧，小貓都知道下樓去接媽媽，你呢？”
女兒放賴，挑剔我說：“小貓也管你叫媽媽呀？你也是小貓的媽媽呀？”
我說：“就是。小貓就是你的小弟弟。”
女兒大笑起來，起身就去抱小貓叫“弟弟”。
其實女兒更愛小貓，有時小貓犯錯誤，我要打它時，女兒總是護著不讓打。女兒身上向來沒有獨生子女們那種偏狹、嫉妒、拔尖、不容人等壞毛病，對待這位小“弟弟”，她更是一副長姊風度。在我給小貓喂好吃的，抱著小貓逗它玩，包括晚上睡覺小貓不肯到它的窩裏睡，而一定要臥在我的被子上，把它的一雙小爪子搭在我的胳膊上等等，女兒都大度地接受乃至歡喜。我曾到女兒的學校了解過，她在班裏對同學的態度也是如此。我非常欣賞女兒能有這樣忠厚的品格，盡管目前社會上忠厚似乎已經過時，人們拿著魯迅先生那句話“忠厚是無用的別名”來理直氣壯地否定它；更曾有人幹幹脆脆地對我說：“可別讓你女兒太忠厚了，那得吃一輩子虧。”但我想，人類還是應該以忠良為本，不然人人都精得猴兒似的，這社會還不更是打得昏天黑地，那這世界還怎麼呆呢？
由此，我也想到應該給小貓養成一些良好習慣的問題。
貓絕對是有思維能力的，據我觀察，其智商程度大約相當於一歲小孩。比如，它會用各種不同的叫聲表示它的餓、渴、困等不同要求，會用蹭腿、搖尾巴、逃走等不同動作表示它的各種感情。我的貓還會跳起來開門，這是因為它千百次地看我擰門的動作，曉得了那是開門的機關。最絕的是我的貓心裏有一杆不差斤兩的稱，能用三種不同的態度對待家裏的三個人。比如對我，它就竭盡撒嬌、耍賴、放刁之能事，不論我怎麼大聲地嗬斥它，它也“我自巋然不動”。可是要換了男人，隻要他一進屋，小貓立刻就竄到床底下躲起來，噤得一聲也不敢吭。對女兒呢，平時它不怎麼在乎，若我出差在外時，它卻吧兒狗似的跟著她，特別的乖巧。真是打著不走，牽著倒退，整個兒一個賤骨頭。
既然小貓有這麼聰明，那我認為應該教育教育它，使它也有家規家教，養成良好習慣，成為一隻有教養的貓——如今這個世界保存下來的優秀傳統是日見稀少了，尤其是中國傳統文化中的精華，比如仁義、道德、尊老、愛幼、人人愛我我愛人人等等，已經氣若柔絲了。
我少年時也曾養過一隻貓，那時正值“文革”浩劫，家裏人下放的下放，上幹校的上幹校，上山下鄉的上山下鄉，隻剩下14歲的我留守。於是我就養了一隻小貓跟我做伴，它也是黃白花色，圓眼睛，半長的毛，剛抱來時也是隻有巴掌長。我和那隻小貓處得挺好，那真是一隻優秀的貓，非常懂規矩。那時父親也被“揪出”好幾年，每月隻發15元生活費，家裏生活很是艱難，所以每天給小貓的飯食，也就是米飯拌點菜湯。小貓從不挑嘴，給什麼就稀裏胡嚕大嚼什麼，還長得胖胖墩墩，毛光臉亮。它從不偷吃東西，你就是把魚和肉隨手放在地板上，沒告訴它可以吃，它也絕不去偷吃。它處事也很有分寸，從不跳到飯桌、廚台等不允許它去的地方。來了客人也很守規矩，既不“人來瘋”，也不躲在床底下死不出來，而是大大方方地走上前，“喵”地問聲好。我也從未見過它到處亂磨爪子，把物什抓得稀巴爛。可惜這樣出色的一隻貓，後來跑到外麵迷了路，再也沒有回來。