最近，我給遠在美國的朋友S君，抄去了秦觀那首著名的《鵲橋仙》：
“纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路！兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！”他是當醫生的，從未讀過這首詞，卻一下子就讀懂了。我想他是用一顆心讀懂的。他孤身一人漂泊海外，雖然在事業上取得了輝煌的成績，足堪驕傲，但在個人情感上，卻始終置身一片荒漠，沒有任何一個女人能回答他充滿激情的呼喊。他隻好把心收回來，重新向著祖國大陸尋尋覓覓。真算他幸運，經過文學這一座神秘的鵲橋，他終於找到了一位既能理解到他靈魂最深處、叉心靈高貴的紅粉知己。於是，他把一腔久蓄的情感，化作，封又一封滾燙的信，像放術排一樣，從遙遠的美國西海岸發回東方。怎奈太平洋的波濤太湍急太洶湧了，他們的交流時斷時續，雲起雲飛。空間的巨大距離，甚至都無法讓他們見上一麵，以至於他恨地怨天地問：“這麼無止無休地寫信，究竟要寫到哪一年、哪一天？”而他的女友則絕望地回答：“下輩子。”唉，類似這種距離造成的隔膜感，又演出了多少幕人間悲劇！
“此情尢計可消除，才下眉頭，卻上心頭！”
阿然而這一切都還不是完全的隔膜，總還可以有“舉大白，聽金縷”的共鳴，總還可以有“千裏共蟬娟”的溝通，總還可以有“又豈在朝朝暮暮”的理解，總還可以有“欲將心事付瑤琴”，的想念。更何況今天科學技術已高度發達，隻要心在，就是飛到太空中、居住在月球上，也一樣可以無問地表達。
最是隔膜的，乃在於心靈的無以溝通。
心如果不通，那簡直就是關閉了所有的通道所有的門。心扉者，門也，心扉不願為君開，奈何！
心的不通有許多種：
一是話不投機半句多。愛因斯坦與葛朗台老頭之刪，當然不可能有什麼共同語言。林妹妹與焦大也沒有什麼好講的。雷鋒、王傑有什麼知心話，當然隻能對焦裕祿、孔繁森去傾訴，劉青山、張子善們絕對不聽。而要製止伊拉克對科威特的入侵，你就是紅口白牙地對薩達姆說破了大天，也不如一顆“飛毛腿”導彈管事……人的區別是顯而易見的，依不同的階級和利益集團、不同的世界觀和生活目標、不同的文化背景和文化水半、不同的人生經曆和個人追求，各個在自己的軌道上行走著，自言自語，白說白話，所謂的“尋求對話”，不過是人類立足於主觀的追求而已。
是物以類聚，人以群分。除了階級的、國家的、民族的分法之外，人類其實還有許多別的區分法，比如人性的，年齡的、男人女人的等等。屬於我自己個人的發現，有著這麼種，就是一事當前，有的人善於先替別人著想，有的人卻隻是考慮自己。隨口舉幾個編輯工作中的小例子：有的來稿字跡工工整整、清清爽爽，連一個標點符號都一絲不苟；有的來稿卻是字跡潦草、錯別字百出．電腦稿打完連檢查都不檢查一遍，就帶著明顯的硬傷寄來了，一看就知道不是水平問題，而是覺得反正有編輯呢。還有一次我正在外麵開會，位陌生的先生連著對我的BP機呼叫了4次，我以為天就要塌下來了呢，急忙不顧失禮，繞過主席台去打電話，誰知對方一開口卻是：“我前天寄給你一個稿子，看了沒有？”我強壓著內心的不快，回答說我正在開會，等我同到報社替您查一下稿子，再作答複好不好？誰知他的聲音早就提高了十六度：“你們編輯別老盯著作家、名人，對我們基層作者，也得一視同仁！”你看看，這種一切以我為中心的處事方法，叫人怎麼能與之溝通呢？