拿破侖和他的新夫人,他們具有健康、權力、聲望、美貌、愛情——美滿婚姻所完全具備的條件。婚姻點燃的聖火,從來沒有像他們這樣光亮,這樣熾熱。
可是沒過多久,這股熾烈、輝煌的光芒漸漸冷卻下來了,終於成了一堆塵埃。拿破侖可以使迪芭小姐成為皇後,可是他愛情的力量、國王的權威卻無法製止她對他無理的喋喋不休。
迪芭深受嫉妒、疑懼的折磨,使她侮謾他的命令,甚至不許拿破侖有任何秘密。她闖進拿破侖正在處理國家大事的辦公室,搗毀了拿破侖與大臣們之間正在討論的重要會議。她不允許拿破侖獨處,總怕他會愛上其他女人。
她經常向她的姐姐抱怨自己的丈夫,訴苦、哭泣、喋喋不休!她會闖進他的書房,暴跳如雷、惡言謾罵,拿破侖擁有許多富麗的宮室,身為一國的元首,卻找不到一間小屋子能使他安靜一會兒。
依琴尼·迪芭小姐喋喋不休地吵鬧,所獲得的是什麼呢?這裏就是答案,我現在從萊茵·哈特名著《拿破侖與依琴尼·迪芭,一幕帝國的悲喜劇》上,摘錄一段如下:
“以後,拿破侖時常在晚間,從宮殿一扇小門潛出;用軟帽遮住眼,由一個親信侍從陪他去與正期待著他的一個美麗女人幽會。他們或者在巴黎城內漫遊,或是觀賞平時國王所不易見到的那些夜生活。拿破侖的那類情形,就是依琴尼·迪芭小姐所留下的成績。事實上,她高居法國寶座,她的美麗傾國傾城,可是以她的皇後之尊和傾國傾城的美麗,卻不能使愛情在吵鬧的氣氛下存在。依琴尼曾放聲哭訴說:‘我最害怕的事,終於降臨到我身上。’”
那些可怕的事情為什麼會降臨到她身上?那是她咎由自取的。這個可憐的女人,完全是錯在她的嫉妒和喋喋不休的吵鬧。地獄中的魔鬼所發明的種種毀滅愛情的烈火中,吵鬧是最可怕的一種,就像被毒蛇咬到,沒有任何生還的希望。
托爾斯泰是俄國著名的大文豪,他的夫人也有過這種情況,可惜發現的時候已經太晚了。當她在臨死前,向她女兒懺悔說:“你父親的去世,是我的過錯。”她的女兒們沒有回答,隻是在她身旁痛哭。她們知道母親說的是實話,是她們的母親不斷的抱怨、長久的批評,使得生活在這樣的環境下的父親去世的。
照理說,托爾斯泰伯爵和他的夫人生活在優越的環境裏,應當十分快樂才對,然而,事實並非這樣。托爾斯泰是曆史上最著名的小說家之一,他那兩部名著《戰爭與和平》和《安娜·卡列尼娜》,在文學領域中閃耀著不朽的光輝。
托爾斯泰受到很多人的愛戴,他的讚賞者,甚至終日追隨在他身邊,將他所說的每一句話都快速地記錄下來。他說“我想我該去睡了”,即使是這樣一句平淡無奇的話,也都被記錄下來。現在蘇俄政府把他所有寫過的字句都印成書籍,合起來有一百卷。除了美好的聲譽外,托爾斯泰和他的夫人,有地位、有財產、有孩子。普天下,很難再找到像他們那樣美滿的姻緣。他們的結合,似乎是太美滿、太熱烈了,所以他們跪在地上,禱告上帝,希望上帝能夠賜給他們永遠的快樂。
然而,後來發生的一件事情,使托爾斯泰漸漸地改變了。他變成了另外一個人,他對自己過去的作品,竟感到羞愧。就從那時候開始,他把剩餘的生命,貢獻於寫消弭戰爭、宣傳和平和解除貧困上。
他曾經替自己懺悔,在年輕時候,犯過各種不可想象的罪惡和過錯,甚至謀殺……他要真實地遵從耶穌基督的教訓。他把所有的田地送給別人,自己過著貧苦的生活。他去田間工作、砍樹、堆草,自己做鞋,自己打掃房屋,用木碗盛飯,而且嚐試盡量去愛他的仇敵。
托爾斯泰一生的過程該是一幕悲劇,而造成悲劇的原因,是他的婚姻。他妻子愛奢侈、虛榮,可是他卻對此輕視、鄙棄。她渴望著顯赫、名譽和社會上的讚美,可是,托爾斯泰對這些卻不屑一顧。她希望有金錢和財產,而他卻認為財富和私產是一種罪惡。
這樣經過了好多年,她吵鬧、謾罵、哭叫,因為他堅持放棄他所有作品的出版權,不收任何的稿費、版稅。可是,她卻希望得到從那方麵而來的財富。
當他反對她時,她就會像瘋了似的哭鬧,在地板上打滾。她手裏拿了一瓶鴉片煙膏,要吞服自殺,同時還恫嚇丈夫,說要跳井。
他們的生活過程中有一件事,我認為是曆史上最悲慘的一幕。我已經說過,他們開始的婚姻是非常美滿的,可是經過四十八年後,他已無法忍受再見到自己妻子一次。
一天晚上,這個年邁傷心的妻子跪在丈夫膝前,渴望著愛情,央求他朗誦五十年前他為她所寫的最美麗的愛情詩章。那些美麗、甜蜜的日子,現在已成了逝去的回憶時,他們倆都激動得痛哭起來。生活的現實和逝去的回憶,是多麼不同啊!