每年的清明前後是莫向言覺得最不想經曆但又期待的日子。
Y市的四月看起來並不那麼悲傷，甚至沒有下雨，天氣一點一點的晴朗起來。
莫向言抱著一束白玫瑰慢慢的走在墓園間。清明前後總有很多人來拜祭，每一塊墓碑前麵都放著祭品。
莫向言在一塊看起來比其他墓地都要大的墓地前停下來，然後將手中的花束放在上麵。墓碑上刻著“先父母莫振東、傅冉之墓”，墓碑左角下寫著“愛女莫向言立”，字不是很連貫，斷斷續續的，後來又用朱漆塗了一遍。時間是2003年的十二月三十一日，零三年的最後一天。
白玫瑰是傅冉生前最喜歡的花。她說，做女人就要像白玫瑰一樣，高貴，矜持，淡雅，不顯眼不衝突，但是嫋嫋而立，任何人也不能忽視。
莫向言坐在一旁突出來的台階上，將頭靠著墓碑，微微眯起眼睛，看著天邊半卷的白雲。
“爸爸，我想抽根煙，但是墓園不讓，說是怕引起火災。”莫向言側過頭，輕輕的撫摸些墓碑上的黑白照片。
這是唯一一張莫振東和傅冉單獨照的照片，是莫向言從他們的結婚照上摳下來的，照片上還有鋼印的痕跡。
“今年阿至沒有跟著來，我不想讓他來，我覺得不太合適，年年都讓他陪我來。”莫向言說到這裏突然笑起來，“說起來我好像有點無良，人家年年都陪我來，但是我卻說不合適，是不是有點自私了？”
“爸爸，我知道他對我很好，但是我這樣的，我這樣的……嗬……”莫向言先是沉默，然後又笑起來。
“我還是沒有換工作，一直都在銘爵，不過我有升職，現在是部長啦。我一直想出去旅遊來著，我說過等我存了好多好多錢之後就出去旅遊，但是現在太忙了，我前兩天去看了存款，還是蠻客觀的。”
“我不知道要去哪裏，覺得有好多地方都應該去，可是看旅遊手冊的時候又拿不定主意，我不想一個人出門，我老害怕自己走丟了。”
“什麼？你們也不讚成我一個人出去對吧？是吧是吧，就我這麼一個女兒，要是走丟了可就沒有了。”
“我現在生活得蠻好的，每天吃四碗飯。什麼？當然，中午和晚上吃啦，早上吃飯難受。”
“沒有，沒有長胖，現在流行減肥。我又不減，不用擔心啦……”
“我好像生病了，忘記了好多事情。是麼？上次來和你們說過麼？我不記得了，最近記憶力不太好。”
“今天天氣很好，難得清明不冷不熱的，也沒有下雨。”
莫向言靠著墓碑絮絮叨叨的說了很多，都是些雞毛蒜皮的小事，她一個人說著，一個人回答，一個人笑。
“爸、媽，我走了，還要去看桃子，我明年再來看你們。”莫向言站起來，拍拍身後灰塵說道。
莫向言沿著墓園中的小道慢慢向上，桃子也葬在這座墓園裏，和莫向言的父母隔了兩排墓碑的距離。
莫向言走上去的時候，遠遠的就看見有一個人站在桃子的墓碑前，穿著長長的黑色的風衣。
“你來了。”莫向言走上前，聽見那個人說。
“你今年來得挺早的。”莫向言雙手插在上衣口袋裏，看著桃子的墓碑前放著一束新鮮的雛菊，不知道是剛摘的還是因為放得太早，上麵還有幾滴露珠，在陽光的反射下發出微弱的光芒。
那個人側過臉來看了莫向言一眼，然後又轉過頭去，溫柔的注視著墓碑上桃子燦爛的笑臉，“我聽說祁北城回來了。”
“嗯。”莫向言輕輕撫了撫耳邊的碎發，突然笑起來，“為什麼我覺得你們每個人都十分關注他？”