3.黑血
悲劇的種子已然悄悄埋下。
星期一早上的第一節課是數學。
數學老師是個五十多歲、總穿一絲不苟西裝的老頭，喋喋不休地講著方程和函數。
卡爾趴在桌上，裝作認真聽講的樣子，實際上目光一直黏在課本下那本攤開的書上。這是本很舊的書，書名《黑暗生物概論》，作者WJ維恩，出版發行於1962年，書頁泛黃發脆，稍微翻一下就像是要散架，是昨天下午他在鎮圖書館的某個角落裏發現的。看到標題的一瞬間，他以為又是那種嘩眾取寵的奇幻小說，但是打開看了幾頁後他就知道自己錯了，這本書遠比他想得要有趣：裏邊配有大量的手繪插圖，生動詳實地介紹了一些常見黑暗生物的生活習性和常見誤區。
吸血鬼擁有天生的精神控製能力。卡爾瀏覽過這樣一行字，下麵作者又舉了好幾個例子來論證這一結論。
“警惕吸血鬼的獠牙。”他默念出這句話，心頭疑雲遍布，“吸血鬼的獠牙不僅僅會使你失去一部分血液，還有比血液更重要的東西。黑暗會侵入到你的靈魂深處。”
他有些不明白這段話指的是什麼，但往後翻，發現吸血鬼的部分已經結束，後麵介紹的是奇幻小說的另一常客，狼人。
埃德加咬過的地方早就愈合，連點疤痕都沒留下——實際上卡爾連失血過度的暈眩都沒體會到。
如果這本書說的是真的，那麼在那次吸血中，他究竟失去了什麼自己所不知道的東西？
下課鈴響起，教師耶茨先生收拾好自己的講義，從大門離開。
接下來是體育課，卡爾把那本舊書合上塞進書包裏，站起來準備去體育館。
“卡爾，我能和你聊聊嗎？”
他注意到麵前的陰影，抬起頭。
是黛西·維拉德。上周末他在生日會上見到的她是熱情奔放的，但此刻，她的眼睛底下掛著大大的黑眼圈，眼神惶恐不安，像是被看不見的猛獸追趕，“拜托了。”
“沒問題。需要叫上托德嗎？”見到托德在往他們這邊看，卡爾脫口而出。
“不，不用了。”她聲音陡然變得尖利，吸引了旁邊幾個人的注意，“隻是一點小事，我和你就夠了。”
像是害怕節外生枝，她拖著卡爾，快步穿過走廊，來到個沒什麼人的地方。
到地方以後，卡爾觀察著她的反應，謹慎地說，“黛西，我不會跑，所以先鬆手好嗎？你都要把我掐死了。”
她撒開手，卡爾揉著手腕上的紅色印子，“說吧。”
“卡爾，我向你發誓，我說的一切都是真的。”黛西咽了口唾沫，壓低了嗓音，“我向你發誓，我真的沒有瘋，也不需要被送到精神病院，所有的東西都是我親眼所見——如果我撒謊，就讓我死後墮入地獄永遠受苦，所以接下來聽到什麼都不要驚奇好嗎？”
見到她的模樣，卡爾也不由得嚴肅了起來，“我發誓，我會相信你說的。”
“我懷疑我爸爸是個可怕的虐待狂。”她的語速很快，“我家地下室的牆壁裏囚禁著一個活生生的人。”
放學後，卡爾和托德像往常一樣一起走在回家的路上。
“今天去不去我家？”托德像往常一樣向卡爾提出邀請。
莫裏森家和克羅夫特家隻隔了兩條街，因此卡爾經常到托德家做客。
“我今天有點事，改天吧。”
“那好吧，我可能得一個人吃晚餐了。”想起了另一件事，托德又補充一句，“星期三星期四我不會來學校，還是之前的原因。”
熱烘烘的夕陽餘暉落在他們身上，溫暖得像血，也讓托德蒼白的麵頰上多了幾分血色。
“又是去醫院嗎？”
“嗯，醫生說要嚐試一種新療法，我媽媽一定要我試一下。”托德平淡地說，“我答應了，反正也沒什麼效果。”
“也許……也許再過幾年，他們就能治好你的病了。”卡爾試圖讓他開心點，“他們都能送人上月球了。”
“也許吧。”托德聳聳肩，不再和他說這個令人難過的話題，“黛西和你說了什麼？”
“沒什麼。”對自己從小到大的朋友撒謊使卡爾愧疚，但想到托德的爸爸是鎮上的警察，他又不得不繼續為黛西保守秘密。
——我沒有媽媽，爸爸是我唯一的親人，我不想他出事。過幾天我會再溜進地下室確認一次，希望隻是虛驚一場。
“她可真信任你。”卡爾察覺到托德的語氣有些發酸。
他想起生日宴會上一同溜出去的兩人，有些可以地錯開話題，“最近鎮上有沒有什麼怪事？”