“叮咚！叮咚！”鍾聲從奧登塞河上遊的“鍾淵”裏傳來。這是一條什麼河呢？奧登塞小城裏的孩子們都知道，這條河流經許多花園，穿過許多木橋，從河壩那兒直奔水磨坊。河裏長著黃色的睡蓮和棕色的羽毛狀蘆葦，還有高深茂密如天鵝絨般的香蒲叢；在修道士的沼澤草地和白花花的小溪旁，東倒西歪、老朽了的柳樹垂掛在水麵上；放眼望去是延綿不斷的花園，爭奇鬥豔，有的花園裏盛開著嬌豔的鮮花，鮮花叢中是像小布娃娃遊樂園似的涼亭，有的園子裏隻種植甘藍和其它食用植物，有的花園被河畔上枝繁葉茂的老樹嚴嚴實實地遮擋住了，這些老樹的繁枝茂葉還遠遠地伸向湍湍奔流的水域，有的地方水深得連船槳都夠不到底。那座古老的女修道院對麵的那片水域，水最深，人們把它叫做“鍾淵”，那兒住著“河人”。白天太陽照在水麵上時，他總是睡覺，可是在有星光和明月的夜裏，他就現身了。奶奶曾聽過奶奶的奶奶講過河人的故事，聽奶奶說，他很老了，過著孤寂的生活，除了教堂裏的那口古老的大鍾以外，他連個說話的人都沒有。從前，那口大鍾曾經掛在教堂的塔式尖頂上，不過從前叫聖·阿爾班教堂的那個地方，現在既沒有什麼塔式尖頂的影子，教堂也不複存在了。
“叮咚！叮咚！”當年塔式尖頂尚存在的時候，鍾聲就是這樣敲響的。一天傍晚，太陽落山的時候，那口大鍾毅然猛地搖擺起來，它掙斷了繩索，飛向空中，它那耀眼的金屬之身軀在絢麗的晚霞中劃出一道霞光。
“叮咚！叮咚！我要去睡覺了！”那口大鍾唱著飛落到奧登塞河最深的地方去了，從那時起，“鍾淵”這個地方便因此而得名。
可是，大鍾既沒有休息也沒有睡一個好覺。它沉到了河人那兒，在那兒不停地敲呀敲呀，渾厚的嗡鳴聲不時穿透水麵傳入人們耳裏，許多人認為那低沉的鍾聲是不祥之兆，預示著有人要離開人世了；可是事實並不是這樣的，事實是，大鍾隻不過是在跟河人說話，打那時起，河人再也不孤寂了。
那麼，大鍾在說些什麼呢？傳說呀，那口大鍾很古老、很悠久了，在奶奶的奶奶還沒出生以前它早就在那兒了，不過與河人相比，它隻不過是個孩子。河人是一個年邁、安詳、古怪的人物，他身穿一條鱔魚皮做的緊身褲，一件魚鱗縫製的上衣，縫上了黃色百合花做作扣，頭發上戴著用蘆葦紮成的花環，胡子上紮著綠浮萍，那副模樣並不怎麼好看。
大鍾說了些什麼？要把大鍾講過的話再講一遍，恐怕幾天幾夜幾年都講不完，因為大鍾年複一年地講述著古老的故事，全憑著自己的興致，有時講短小精悍的，有時講長篇大論的，但都是關於遠古時代那些艱難歲月。
“在聖·阿爾班教堂裏，修道士爬上了掛著那口大鍾的塔樓。他年輕英俊，但特別喜歡沉思。他從塔樓的小窗戶居高臨下朝奧登塞河看去，那時的河床還很寬，修道士的沼澤草地還是一片湖泊。他的視野掠過河麵，越過河堤，朝對麵的修女山望去。那兒有一座女修道院，從修女的小屋裏透射出亮光，他很熟悉那位修女，很思念她，每當想念她的時候，他的心跳就加快起來。叮咚！叮咚！”