唱歌跳舞本是兒童的天性使然，讀一本好的課外書，在眼前打開一個新世界，更是快樂的享受。但缺乏自控力的小孩子放飛了的心，是須及時引導回到課堂的。那陣子，我的心像長了野草似的荒蕪了，退學風像瘟疫一樣，侵蝕著天真而單純的心靈，我對學習已心不在焉了。
所以帶子慫恿我“別上學了”時，我一點也沒吃驚，像非常聽話的孩子，坦然答應，而且毫不遲疑地跟姥姥說：
“我不想念書了，跟帶子下地幹活。”聽起來不想念書的理由很正當，其實是散了的心神收不回來的借口。
她聽過我的話，板著臉，眼球不轉地盯著我，眼神像針刺一樣，斬釘截鐵地衝著我說：
“不行！全校學生都退學，這個學校黃了，再找別的學校念！”
她的話沒給我一點退路，隻有“學路一條”。她的眼睛仍直視我，幾乎把我逼入犄角無處躲藏，我怯怯地望著她，緊接著她又很氣惱地問：
“你念書頭疼嗎？”
“不疼！”我小聲膽怯地回答，低著頭，像怕光刺眼一樣縮著，狼狽極了。
“就是疼也得上學！”她把聲音抬高了八度，仿佛在發布命令，有種說一不二的霸氣和橫掃一切的威風，並繼續說：
“有的孩子不念書，不是家窮缺勞力，是自己不想念，借口就是念書頭疼。這如懶人不想幹活也找借口一樣。”
她終於停下來，舒緩了一口氣，臉色又溫和多了，是在調整自己的情緒和心態，聲音又變成低八度：“飯不能不吃，書也不能不念。帶子不願意念書，是咱這個家拖累的，地裏的活我幹不動了，土地不允許出租，又不準許雇月工，咱三口總得活命呀！”
說到這，她淚水在眼裏打轉，聲音嗚咽，有難言之苦，無奈又無助。我雖不懂生活的艱辛，但看到她這樣難過很後悔，沒想到我把她氣成這樣子。她繼續拉開話匣子：“帶子幹農活，天天都樂嗬嗬的，從沒說過頭疼。她若天天上學，不誤課，念書念出興趣來，頭自然不疼了。話說回來，沒有家的拖累，就是帶子真的頭疼，也得讓她跟著多學點。”
說完帶子，又轉向我，一掃臉上的憂怨和愁苦，有如雨過天晴，和顏悅色地說：“好好念吧！”
停了片刻，還是“勸學”：“看遠點！以後咱還要走出這村子，到外麵去念大書。隻要咱能吃上飯，就能供你念書。”
她的話非常堅定，讓我無路可退。
閉塞的農村小孩子，對她說的“念大書”是什麼，一概不知，像聽月球上居民說話一樣，我想她那時也不全明白。但她從小村以外的文化傳聞中，得知那種新鮮的說法，本能地認定並迅速地接受。因為這是她的希望和升級了的“念書夢”，雖對其內涵是朦朧的，可她對大方向無比清醒而堅定，並企望這夢想成真。
一個不認字的農婦，在那種愚昧的環境和混沌的時期，敢做高不可攀的夢，今天回頭看，不能不令人驚歎！而且半個世紀過去了，家鄉發生了巨變，人口大增，生活富裕，還沒有一戶人家實現並超越她的念大書夢想。
這件事之後很久，我都不敢正麵看她的臉，覺得她的眼神像刀鋒似的刮得我很痛，把我萌生的念頭，用強力消滅幹淨，連影子都拋到九霄雲外。
5
少年成長過程中，雖有陽光高照，煩惱還是不斷增加，也使她大傷腦筋。
一次我上圖畫課，惹了大麻煩。老師讓模仿黑板上的畫，畫麵是：一個美國兵站在轆轤把旁打水。美國兵頭特大，腳特長，胳膊腿都又細又長。我照著畫時，自認為人不可能長成這樣，所以把大的畫小，長的畫短，細的畫粗，雖然不懂什麼人體比例，但認為這樣畫出的才是真人。
發作業時，老師在課堂上批評我畫得不好，下麵的話我根本沒聽，心裏很不服氣，心想老師把人畫成不像人的樣子怎麼能說是好呢！我當著老師的麵把畫撕了。老師大怒，當即命令我到講台桌旁，他從桌子裏抽出戒尺，叫我伸出左手，便開打了，邊打邊說些什麼。我根本聽不清，也不知打了多少下，被打手板，肉體上的痛楚是否劇烈，我並不覺得，但少年的自尊心很痛，痛也不哭，我隻感到氣憤、激怒和失望，我認為報上和老師都在說謊而不願得到矯正。打手板那幾分鍾，對我來說有幾個世紀之久。教室裏鴉雀無聲，放學時同學們悄悄地走出去。門口有兩個男生議論，女生挨手板，真是頭一回。兩年多，這個戒尺確實隻打過男生。這議論我聽得一清二楚，是幸災樂禍還是同情，我並不在乎，但我從裝書包的瞬間，已拿定主意，再也不來這地方。