打抬，這是很土的玩法，我推想是農村孩子自己發明的。當時男孩女孩都卷到“打抬潮”裏了，放棄了一些常規玩法。我看小夥伴玩，手心早癢了，但我沒有樹枝剁折的圓棍。這種玩法有贏有輸，很爽。具體玩法是：在相距約三米遠的地方，兩端畫上橫線，經過手心手背決出最末的人，把自己的木棍壓到橫線一端，勝者站在橫線另一端，用自己手中的木棍，去打壓在橫線那端的木棍，打出橫線，就贏了一根，依次排到下家，再把自己的木棍放上，勝者再打，如沒打出去壓線的橫木棍，就把自己的木棍壓到橫線上，原來那根歸原主。這麼玩，贏了的興高采烈，輸了的也不甘心。
我看得不止手癢，還搭腔喊“小俊加油！”她發現了我，便喊“快來”。我把剛才選的幾根不大不小的木拌，抱在懷裏，幾步就躥出院子，排行老四。心想我的木拌又粗又重，勁就大，打你們的木棍不成問題。第一下打貳順的抬，根本沒沾邊，隻好等後麵人打我的了，他們當然打不動，我很沮喪，但又慶幸，誰也沒打動我的。
這時，帶子出來喊我，順聲找到院外，不容分說，撿起那幾根木柈，拉我回家。小夥伴喊“不能走”，帶子邊拉著我邊說：“這是花錢買的木柈子，兩根就能生一次火。”我分辯說：“沒輸，他們的抬打不動我的。”“沒輸就好，快回家。”帶子在我麵前一向很權威，我從不違抗。她把我拉到屋裏，向姥姥“告了狀”，但沒等姥姥批評我，帶子急忙說我沒輸。姥姥也常見小孩打抬玩，隻是對我說：“小孩子玩棍棒，沒深沒淺的，萬一扔到腳上就不好了。小丫頭別玩這個。”她們說的那些話，我這耳聽那耳就冒了，仍沉浸在小夥伴打抬的輸贏之中，仍琢磨如何能贏。帶子劈柈子時，突然給了我啟示。第二天我悄悄對她說：你把木柈劈得細點，我準能贏。我手小拿又粗又沉的，使不上勁，就打不準。我央求帶子，她心軟了，便給我劈了幾根細的，還幫我在屋裏練練。兩天後，我抱著木棍去找小夥伴玩。這次果真贏了幾根樹棍，也輸給了大柱兩根。我像打了勝仗的將軍，回家在帶子麵前顯擺戰利品。帶子說這幾根木棒很幹，今晚用它升爐子，說著用斧子截斷，放進了爐膛。看到這情景，我高興極了。心想，我明天還去贏，輸少贏多。我的木棍雖不粗，但有棱有角，躺在地上很穩，打跑它不容易。他們都是用圓樹棍，容易滾出界。那之後，早上一起床，就盼天黑，農家冬日兩餐，不吃晚飯，家長是不放孩子出來的，我也如此。
我打抬幾乎著迷了。最怕姥姥說今天天冷，別出去了。帶子跟我站在一個戰壕裏，她劈好細木棒，有時湊熱鬧，也去玩兩把。小夥伴們都不願她加入，她總是一出抬就贏。她回家還教我：拋木棒時不要太高，不用太大勁。那會把壓線的抬打蹦了，落到線裏。扔時粗頭朝外，手心要使點推勁。我一心想贏，增加點生火的木棒。其實我也輸了不少，贏了的帶子能看出來，輸了的她難看出來，她常說：你贏的木棍夠生一次火了，我聽了十分滿足。她甚至鼓勵我說：把他們家的木棍都“抬”來，那才是英雄呢！
姥姥從不問我輸贏，每晚我回到家，她總是噓寒問暖，拉我上熱炕頭。有時摸我的手，吃驚地發現手涼，問幹什麼啦？我瞟了帶子一眼說：瞎跑了。她早已不告狀了。出了正月，我們屯創辦的小學，終於盼到開學，我和帶子都上學了。學生輪流值日，生教室裏的爐子，要求自帶木柴。我很希望帶的木柴是贏來的。我也幻想秋天不再拾柴，用打抬贏來的棍堆滿柴草垛。可那流行風刮走了。隻有打抬時那歡聲笑語，時常回響在耳畔。